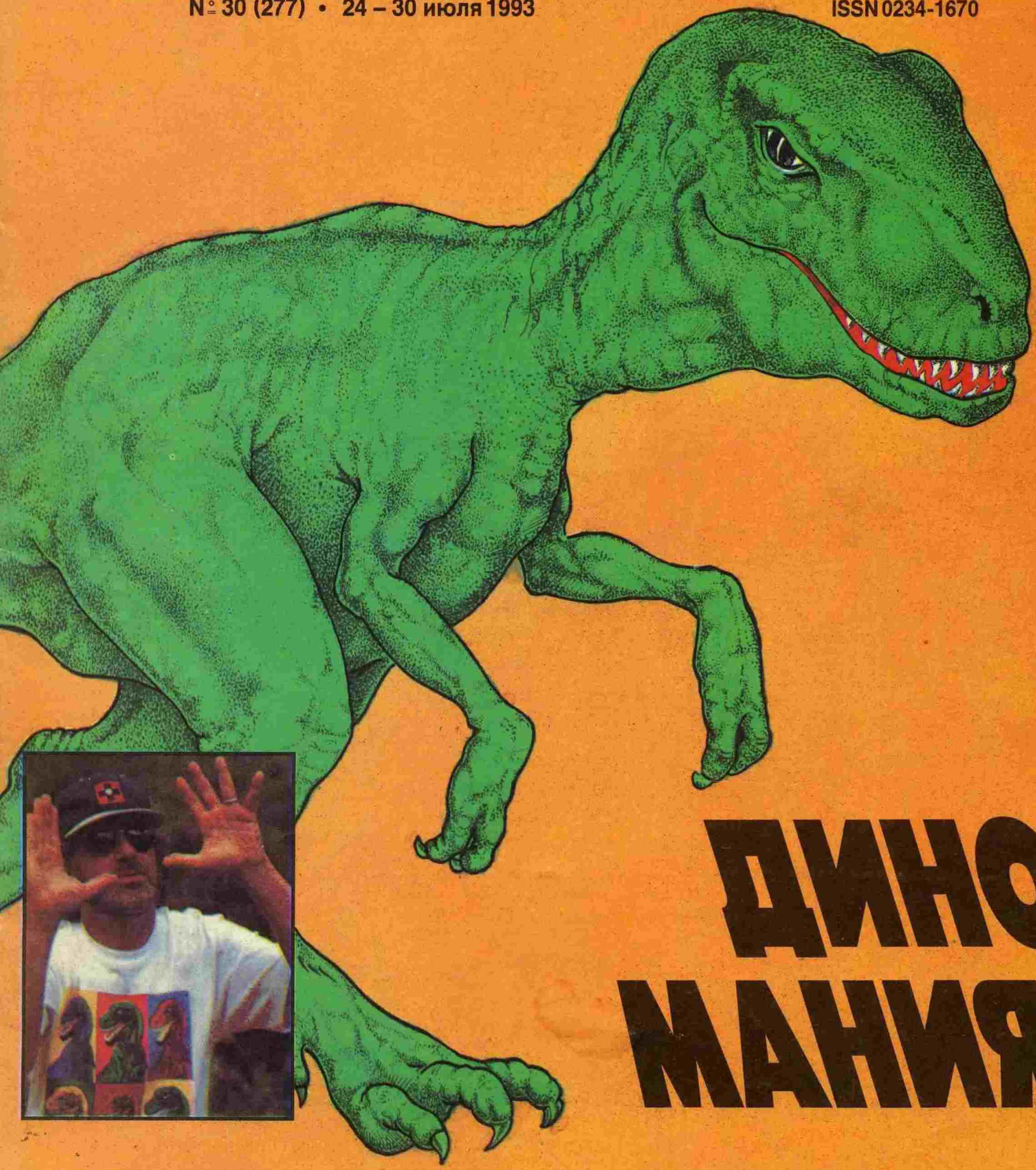
ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 30 (277) • 24 – 30 июля 1993

ISSN 0234-1670



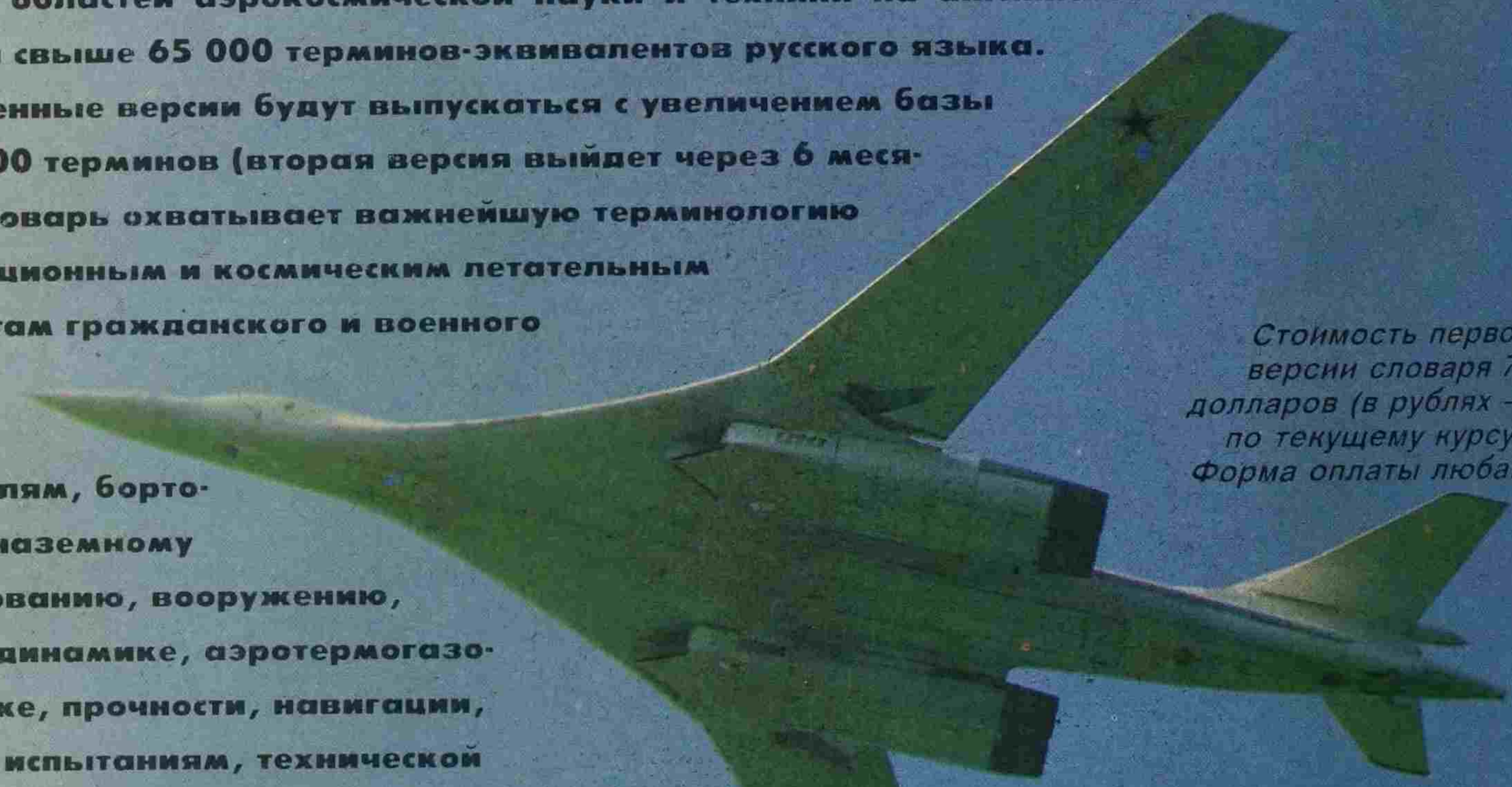
ДИНО-МАНИЯ!

ЖУРНАЛ

ЭХО ПЛАНЕТЫ

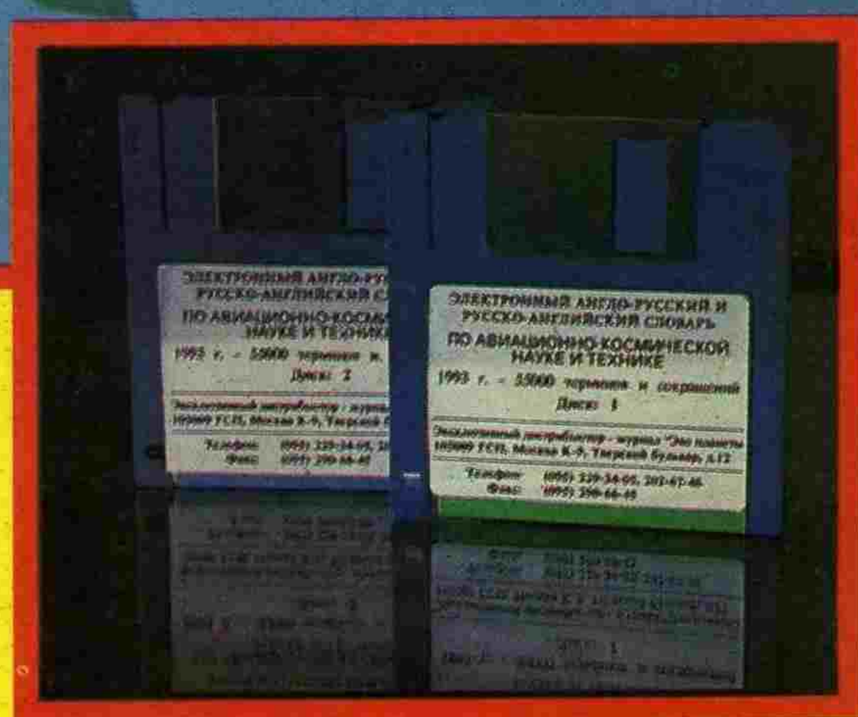
ПРЕДЛАГАЕТ УНИКАЛЬНЫЙ ЭЛЕКТРОННЫЙ АНГЛО-РУССКИЙ И РУССКО-АНГЛИЙСКИЙ СЛОВАРЬ ПО АВИАЦИОННО-КОСМИЧЕСКОЙ НАУКЕ И ТЕХНИКЕ

Словарь предназначен для перевода научно-технической литературы по аэрокосмической технике с английского языка на русский и наоборот. Первая версия словаря содержит около 55 000 наиболее употребимых современных терминов и сокращений из различных областей аэрокосмической науки и техники на английском языке и свыше 65 000 терминов-эквивалентов русского языка. Обновленные версии будут выпускаться с увеличением базы на 10 000 терминов (вторая версия выйдет через 6 месяцев). Словарь охватывает важнейшую терминологию по авиационным и космическим летательным аппаратам гражданского и военного назначения, двигателям, бортовому и наземному оборудованию, вооружению, по аэродинамике, аэротермогазодинамике, прочности, навигации, летным испытаниям, технической и летной эксплуатации, управлению воздушным движением, коммерческим вопросам использования авиации и так далее. Словарь предлагается широкому кругу российских и иностранных гражданских и военных специалистов, бизнесменов, переводчиков, студентов, аспирантов и преподавателей, работающих с англо-американской и русской авиационно-технической литературой.



Стоимость первой версии словаря 75 долларов (в рублях — по текущему курсу). Форма оплаты любая.

Зарегистрированные пользователи при приобретении второй и последующих версий словаря получают скидку 50%.



Словарь предназначен для IBM-совместимых компьютеров с жестким диском не менее 8 MB, RAM около 83 K, DOS 3.0 и выше. Время поиска любого термина занимает доли секунды, и поиск может вестись даже по его фрагменту. Программное обеспечение и база данных высылаются на двух дискетах формата 3,5 INCH, 2 MB.

По вопросам приобретения словаря просим обращаться по адресу: 103009, ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, д.10-12, редакция журнала «Эхо планеты». Телефон: 202-43-48. Факс: 290-59-11. Р/с N 363202 Промстройбанка г.Москвы, МФО 299082. Валютный р/с: МФО 299082 счет N 001070409 Промстройбанка г.Москвы.

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Ю.П.ПЕВНЕВ

Члены редколлегии:
Ю.В.АЛГУНОВ,
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
В.В.ГАН,
А.Н.ГРИГОРЬЕВ,
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА,
И.О.ИВАНОВ,
И.Е.МАКУРИН,
А.В.НАЗАРОВ
(ответственный секретарь),
А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ
(первый заместитель главного редактора),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ
(заместитель главного редактора),
Ю.Д.ПОРОЙКОВ,
А.В.РОМАНОВ,
А.С.ЧЕРКУДИНОВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ.

Номер готовили сотрудники редакции:
З.Х.Алиева, Т.В.Бараев, Б.Ф.Богданов, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, Б.Н.Грушин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, В.Е.Крылов, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, А.М.Петрук, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:
Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Э.В.Сероусова, Л.Н.Степанова, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке рисунок **В.Крылова**

На третьей и четвертой обложках фото **Н.Еремченко**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 63000. Зак. N 3474. Цена свободная

Номер подписан в печать 21.VII. в 21.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью;
290-59-11 (телефон/факс) — отдел рекламы

© «Эхо планеты», 1993

24 – 30 июля 1993 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Поднимем бокалы? Содвинем их разом? *А.Черкудинов* 6

ДНЕВНИК. Отголоски Пянджа. *А.Александров*
С Айдидом говорить не будем. *А.Демченко*
Задержан «робот-медвежатник». *С.Кузнецов*
И вновь Беназир? *Б.Богданов* 10

ПОРТРЕТ. Гунтис Улманис. *Г.Кучина* 14

ПОДРОБНОСТИ. Долго будет Педро сниться. *А.Кургузов* 16

ПРОБЛЕМА. Обвиняется капитан Кук. *Б.Богданов* 18

ЗАМЕТКИ. Как мы жили в «Империале». *В.Ярошевский* 21

СТИВЕН СПИЛБЕРГ И ЕГО ДИНОЗАВРЫ. *А.Назаров* 28

ПРОФЕССИИ. Сыр со слезой. *Т.Лариохин, А.Черкудинов* 34

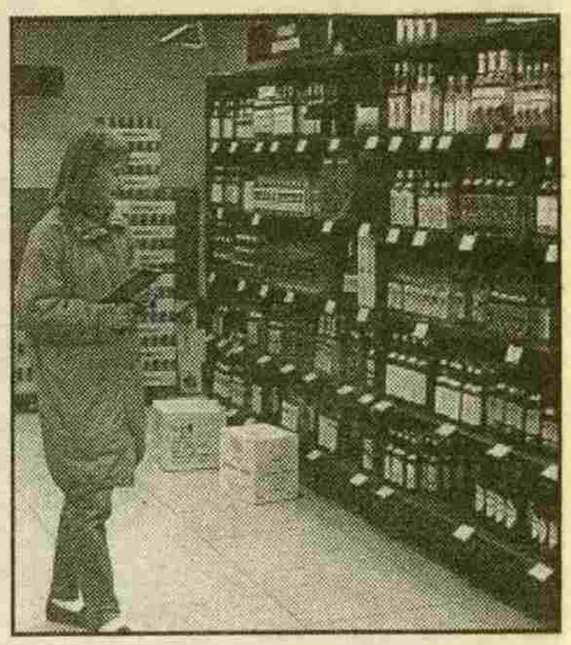
ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО. Секс-эскорт-услуги. *М.Деревянко* 36

ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ. Ваньки–встаньки с острова Мэн. *В.Воронков* 38

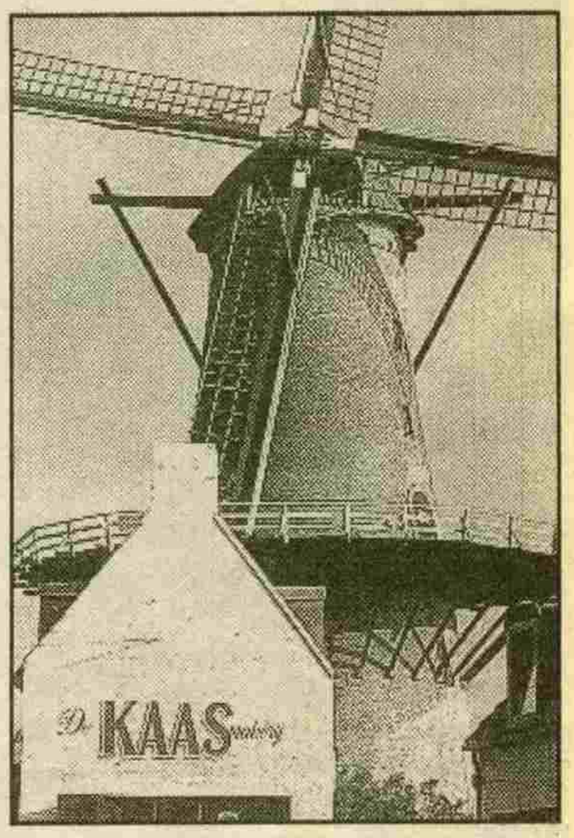
КУЛЬТУРА. Допишет ли Кэрон последнюю книгу? *В.Василец* 43
Миролюбивый дух из Веймара. *К.Саввин* 45

СПОРТ. Профи дерутся ночью. *Н.Палагичев* 46

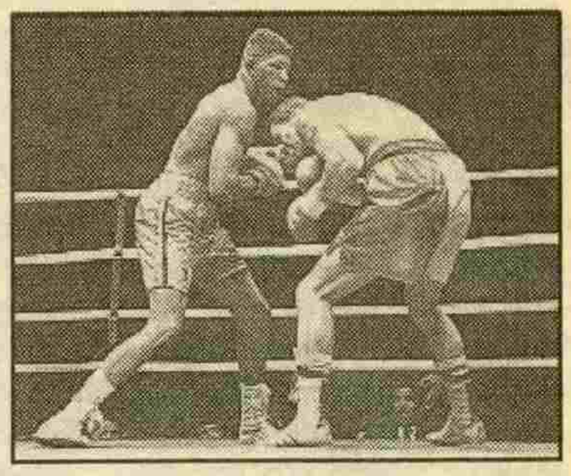
ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (10, 44, 45); КРИМИНАЛ (22); БИЗНЕС-ТЕЛЕГРАФ (23); ЛЮДИ (27); ЗЕРКАЛО (41); ДАМЫ И ГОСПОДА (48).



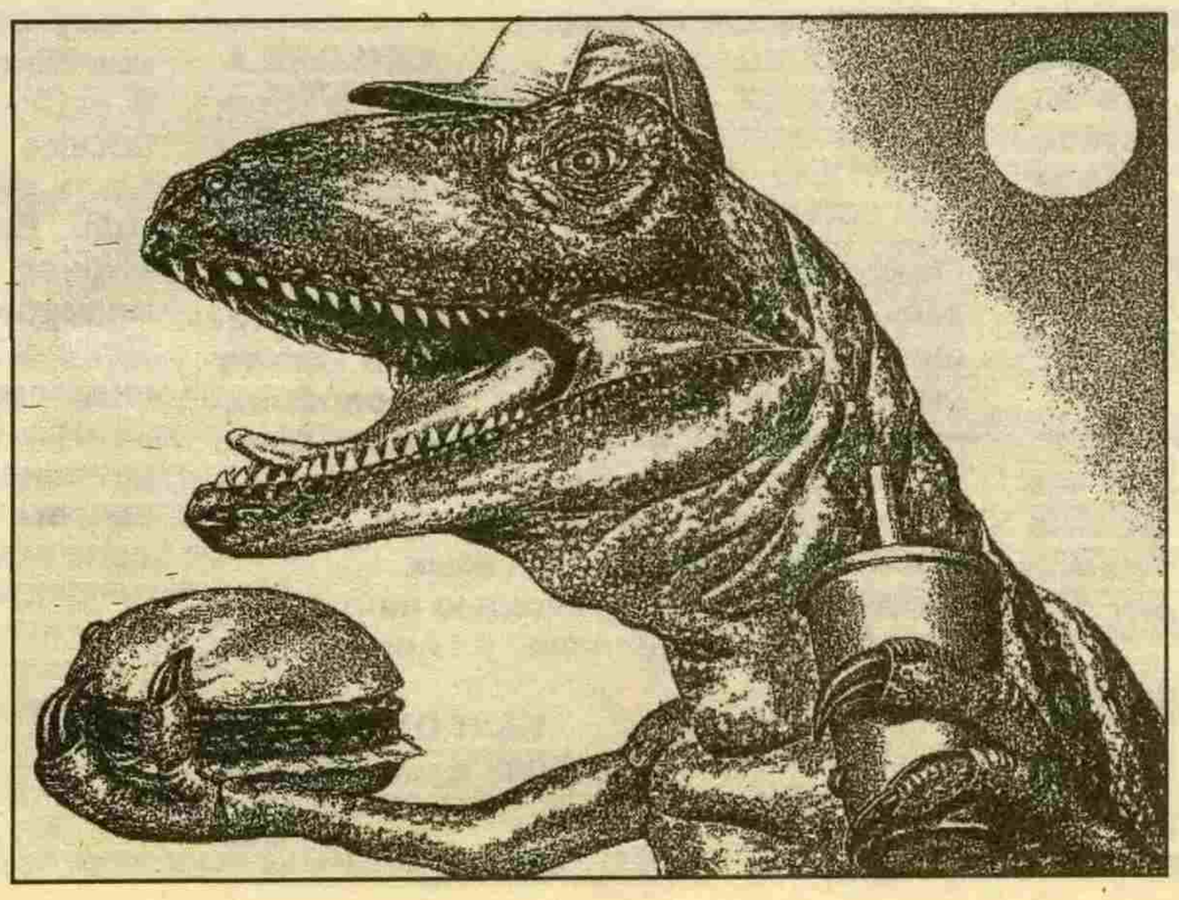
6
Попьем «монополевки»?



34
Сы-ы-ырр!



46
Чемпион без кумиров



28
Почему ожили динозавры

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Хорошо известен медико-психологический феномен: человек с ампутированными конечностями ощущает боль в несуществующих частях тела и пытается до них дотянуться. Нечто похожее сегодня испытывает Россия: саднит Севастополь, пульсирует ущемленный нерв в Приднестровье, обжигает Абхазия, а теперь вдруг острая, отдающаяся в сердце боль в Таджикистане... Но ведь все это — за пределами «тела» России, за ее границами!

Распад СССР был словно нож по живому, и боль от этой операции будет напоминать о себе еще долго. В разной мере это ощущают все бывшие республики Советского Союза, но в особой степени — его правопреемница Россия, которая никак не может приноровиться к своим новым, сильно укороченным пределам. Где сегодня кончаются границы России? Разглядывая географический атлас, определить это более-менее легко, в реальной же политической ситуации — много сложнее.

Во времена СССР государственная граница была понятием вполне осязаемым — 20 тысяч километров прозваниваемой колючей проволоки, которые зорко стерегли воины в зеленых фуражках. А сегодня? На значительной части бывшей пограничной полосы, воспетой в стольких песнях, ее по договоренности с новыми независимыми государствами охраняют российские воины. Но что они там защищают, понять все более трудно. Умирать за Родину — одно, за геополитические интересы — нечто совсем иное. Со всей остротой эту проблему обнажил кровавый конфликт на таджикско-афганской границе.

На брифинге в Министерстве безопасности РФ было заявлено, что отказ России от охраны границ бывшего СССР равносилен «потере инстинкта самосохранения нации». Заодно высокие военные чины резко осудили нашумевшее заявление Гавриила Попова, потребовавшего немедленного вывода российских войск с границ стран—членов СНГ, поскольку «мы вползаем в войну». Лидеру Российского движения демократических реформ было предложено самому съездить на сожженную и расстрелянную заставу, тогда бы он заговорил по-другому. Попов на границу не ездил, а вот делегация Верховного Совета России съездила и вернулась в твердом убеждении, что уходить из Таджикистана нельзя. «Откровенно будем говорить, — заявил руководитель парламентской группы Георгий Куц, — таджикско-афганская граница — это граница нашего Содружества, это граница России».

Такой разброс мнений пугать не должен — плюрализм. Много опаснее, что у нас нет четкой государственной концепции по поводу границ и места России в новой системе координат. Ее заменяют политические, а теперь уже и военные импровизации, режим быстрого, но не всегда точного реагирования. С Поповым можно спорить, но с одним из его тезисов, на наш взгляд, трудно не согласиться: либо СНГ — прочное образование, и тогда для защиты общих границ надо иметь специальные общие вооруженные силы. Либо члены СНГ не хотят иметь общие границы и общие вооруженные силы, и тогда действительно стоит подумать о возвращении россиян с чужих рубежей на Родину. Пора определяться.

ПОЧТА

●

В свое время много писалось о том, что американцы, готовясь к ядерной войне, активно строят укрепленные секретные объекты. Что они собой представляют и как их думают использовать сейчас, когда они вроде стали не нужны?

Ю.НОСОВЕЦ,
Петрозаводск.

Укрытия от угрозы ядерного нападения начали создаваться при президенте Д.Эйзенхауэре. С этой целью в скальных толщах вырубали пустоты, строили бункеры из бетона, камня и стальных конструкций, способных выдержать ядерный удар. Вот некоторые из таких объектов.

Секретное укрытие для президента, членов Верховного суда, министров–членов кабинета и других высокопоставленных лиц находится в 80 километрах к северо-западу от Вашингтона. Объект, расположившийся в глубине скального массива, действует на полном самообеспечении, имеет больницу, резервуары воды, компьютерные центры, центры связи, столовые. В постоянной готовности содержится телестудия, из которой президент (или его преемник) должен обратиться к выжившим со словами утешения. Утечка информации о местоположении и цели, для которой предназначен этот объект, произошла уже лет 20 назад, и американцы не без оснований предполагали, что он входил в список приоритетных целей для советского ядерного удара. Несмотря на это, уровень секретности на объекте ничуть не снизился, и Федеральное агентство по управлению страной в кризисных ситуациях, в чьем ведении он находится, по-прежнему официально не признает его существования.

Для членов конгресса США в случае ядерного конфликта предусмотрен центр рассредоточения в отеле «Гринбрайер» в Уайт-Салфэр-Спринг (штат Западная Вирджиния). Для Запасного объединенного центра связи и Запасного национального военного командного центра предназначен «объект Р», находящийся примерно в 10 километрах к северу от Кэмп-Дэвида. Вырубленный в скальных породах Маунт-Рэйвен в 1950—1954 годах, он представляет собой целый подземный город с современной аппаратурой связи, компьютерным оборудованием, резервуаром с водой, столовой, часовней, больницей и даже... парикмахерской. Общая площадь этого объекта, который иногда называют подземным Пентагоном, — более 24 тысяч квадратных метров. По

КЛУБ ДРУЗЕЙ

○

Хотел бы стать членом «Клуба друзей». Несколько слов о себе: 28 лет, окончил Институт культуры. Люблю все, что выполнено профессионально и со вкусом. Воспитываю дочку Жанну, ей 3 года. Хочу переписываться с семьей из Германии. Неплохо владею немецким.
И еще. С удовольствием поменяю журналы «Эхо планеты» за 1991—92 гг. на журналы за 1988—90 гг.

ИЛЬКИВ Валерий.
285400 Украина
Ивано-Франковская обл.
г.Калуш
ул. Б.Хмельницкого, 3/6.

○

Привет журналистам «Эха планеты» и всем его читателям!
Я хотела бы получать письма со всех уголков СНГ. Пишите мне просто так — оттого, что выпала свободная минута и настроение хорошее. С удовольствием отвечу на все письма.

АЗИЗОВА А.
368300 Дагестан
г.Каспийск
ул.Оскара Лещинского, д.1.

○

Очень хочу стать членом «Клуба друзей». О себе: мне 16 лет. Люблю путешествовать, слушать хорошую музыку (как классическую, так и современную). Мои любимые писатели Майн Рид, Конан Дойл, Жюль Верн. Увлекаюсь историей. Пишу рассказы и повести. Изучаю английский язык.
Надеюсь с вашей помощью найти себе друзей по переписке в Англии или США.

БАХРОМОВ Заур.
370007 Азербайджан
г.Баку-7
пр.Вагифа, д.5, бл.14, кв.8.

○

Пишу вам от имени одного молодого человека. Его зовут Виктор Спесивцев. В N 14 «Эха планеты» он прочитал мое письмо и обратился с просьбой выслать ему номера журнала за прежние годы. Виктор не может подписаться на журнал — он инвалид, очень одинок и малообеспечен.
Дело в том, что свои номера мы храним, ими дорожит мой сын и никому их не отдает. Может быть, у кого-то сохранились номера «Эха планеты»? Если сочтете возможным, сделайте доброе дело — вышлите их Виктору.

Его адрес:
658781 Алтайский край
Хабаровский район
село Алексеевка
Спесивцеву
Виктору Васильевичу.

слухам, под окрестными полями скрыты ангары, где стоят истребители. Правда, с февраля 1992 года объект уже не находится на круглосуточном дежурстве.

Еще одно укрытие, не имеющее сейчас той секретности, что прежде, — штаб-квартира Командования аэрокосмической обороны Северной Америки (НОРАД), скрытая под горой Шайен неподалеку от Колорадо-Спрингс (штат Колорадо). В толще горы находятся 15 стальных зданий, где занято около 1400 специалистов. Установленная аппаратура продолжает следить за пространством над Североамериканским континентом. Несмотря на то, что сооружение защищено полукилометровой толщей гранита и 30-тонными дверями, НОРАД признает, что этот объект, вероятно, не сможет выдержать взрыв ядерных боеголовок с особо точной системой наведения. Видимо, поэтому гора Шайен ныне открыта для посещений при условии, что желающие подают заявку за шесть месяцев.

В годы «холодной войны» были разработаны также планы рассредоточения основных промышленных объектов. Хранящийся в Национальном архиве меморандум, подготовленный в мае 1950 года, описывает усилия Управления шахт и Инженерного корпуса сухопутных сил США, которые искали подходящие шахты в окрестностях Питтсбурга, Филадельфии, Сент-Луиса, Кливленда, Буффало, Нью-Йорка и Детройта. Они должны были использоваться для размещения заводов по производству боеприпасов и хранилищ. Даже у Федеральной резервной системы (банковской) было свое защищенное от проникновения радиации укрытие неподалеку от Культпеппера (штат Вирджиния). Этот центр, построенный в 1966—1969 годах, тоже может существовать в автономном режиме. Американцы даже спланировали меню на первые 30 дней его полномасштабной эксплуатации.

В связи со специфическим характером всех подземных сооружений такого рода осуществить их «конверсию» непросто, да и средства потребуются огромные. Дешевле поддерживать заданный режим.

●

Интересно, насколько быстро после воссоединения Германии происходит процесс сближения западных и восточных немцев: я имею в виду склад их мышления, а не уровень жизни.

А.ВАСЮТИН,
Саратов.

Опросы общественного мнения, регулярно проводимые в Германии, показывают, что в настоящее время западные немцы и бывшие граждане ГДР стали даже острее ощущать разницу между собой. В период между октябрем 1990 и январем 1993 года четырежды задавался вопрос: «Если вы сравните западных и восточных немцев — насколько они близки или как далеки друг от друга?» За этот период в Западной Германии число тех, кто считает, что они близки, уменьшилось с 28 до 18 процентов, в Восточной — с 24 до 12 процентов. Напротив, число тех, кто считает, что западные и восточные немцы очень далеки друг от друга, на Западе увеличилось с 34 до 44, а на Востоке — с 38 до 50 процентов. В феврале-марте 1990 года 57 процентов опрошенных Алленсбахским институтом общественного мнения восточных немцев чувствовали себя «скорее как немцы, чем как граждане ГДР». В июне 1992 года их число сократилось до 40 процентов. И наоборот, больше стало тех, кто ощущает себя скорее гражданином бывшей ГДР, чем просто немцем: 52 процента против 36 в 1990 году.

ПОПРАВКА: В репортаже «Ле Бурже. Ненастная погода» в N 29 по вине автора были неверно названы имена двух крупных организаторов российской авиапромышленности: заместителя председателя Комитета по оборонным отраслям промышленности Анатолия Братухина и генерального конструктора фирмы «КАМОВ» Сергея Михеева. Редакция приносит им и читателям журнала извинения. ■

«ИБЕРО-93»

На смену «холодной войне» не должна прийти конфронтация между богатым Севером и бедным Югом. Экономический прогресс, позволяющий снять остроту социальных проблем, — лучшая гарантия демократического развития государств. Такое мнение выразили лидеры 21 португало- и испаноговорящей страны Европы и Латинской Америки, собравшиеся с 15 по 17 июля в бразильском городе Сальвадор. В итоговой декларации, принятой на форуме, определены пути взаимодействия иберо-американских государств для решения вопросов социально-экономического развития. За встречей бдительно наблюдали журналисты и служба безопасности.

Фото Рейтер

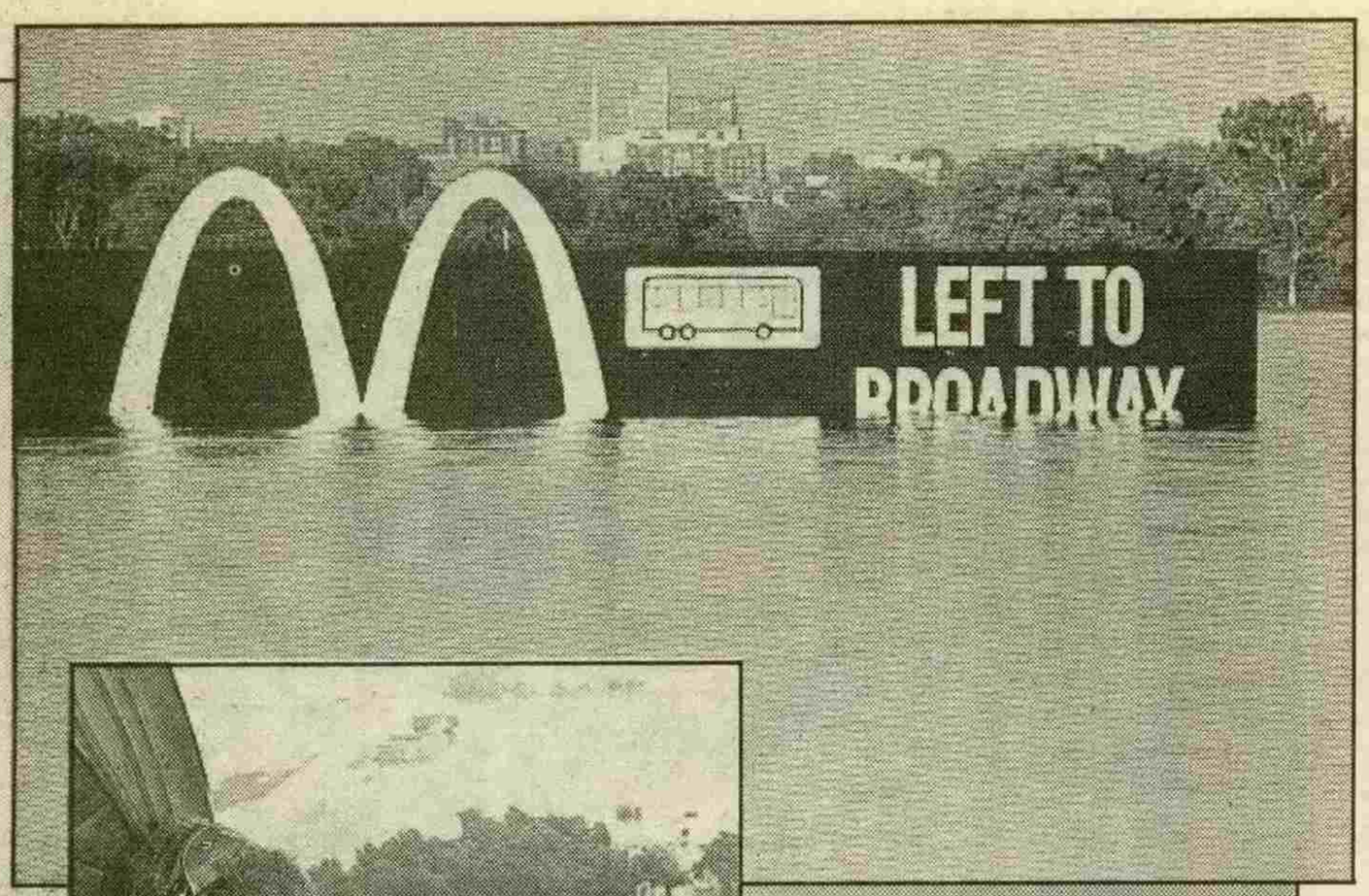
НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

НЕПРИЗНАННЫЕ КОНТАКТЫ

В попытке разблокировать ближневосточный мирный процесс Израиль вступил в закулисные переговоры непосредственно с Организацией освобождения Палестины. Сообщившая об этом со ссылкой на израильские источники парижская «Круа» утверждает, что переговоры с ведома Вашингтона проходят попеременно в Израиле и одной из арабских стран. Встречи, пишет газета, направлены на урегулирование разногласий вокруг Иерусалима и решение вопроса о полномочиях совета по автономии для палестинцев на оккупированных территориях. Хотя в официальных кругах Тель-Авива не признают существования подобных контактов, против прямого диалога с ООП не возражают, по крайней мере, 11 из 18 членов израильского правительства. Да и опрос общественного мнения показал, что 53 процента израильтян поддерживают переговоры с организацией Арафата и лишь 35 процентов все еще настроены в отношении ее враждебно.

ДВА «ЗОЛОТА МОСКВЫ»

Деньги КПСС продолжали поступать итальянским коммунистам вплоть до 1987 года, говорится в статье еженедельника «Панорама», посвященной двум книгам под одинаковым названием «Золото Москвы». Первая из них уже вышла в свет. Она принадлежит перу Джанни Черветти, бывшего члена руководства ИКП. Вторая должна появиться в сентябре, ее авторы — Валерио Рива и Франческо Бигацци. В отличие от Дж.Черветти, который опирался в своей книге в основном на итальянские документы и воспоминания о своих встречах с



СТИХИЯ НЕ ОТСТУПАЕТ

Масштабы бедствия, вызванного на Среднем Западе США разливом реки Миссисипи, Б.Клинтон увидел своими глазами, совершив вместе с губернатором штата Айова Т.Брэнстэдом полет над пострадавшими районами. Он пообещал запросить у конгресса 2,48 миллиарда долларов на возмещение нанесенных стихией потерь.

Фото Рейтер

руководителями международного отдела ЦК КПСС, вторая публикация основана на материалах недавно открытых московских архивов. В интервью журналу «Панорама» один из авторов готовящейся к изданию книги, Валерио Рива, утверждает, что в недрах ЦК ИКП существовали финансовые структуры на разных уровнях, что позволяло сохранять в тайне некоторые валютные операции. В частности, по мнению В.Рива, Черветти мог и не знать о деньгах, поступавших в кассу компартии в качестве «комиссионных» за сделку по строительству транссибирского газопровода. В книге Дж.Черветти сказано, что платежи из Москвы в адрес ИКП завершились в январе 1978 года. Авторам новой книги удалось проследить поступления от ЦК КПСС в последующее десятилетие.

ЖАДНОСТЬ ГУ ЮЕ ГУБИТ

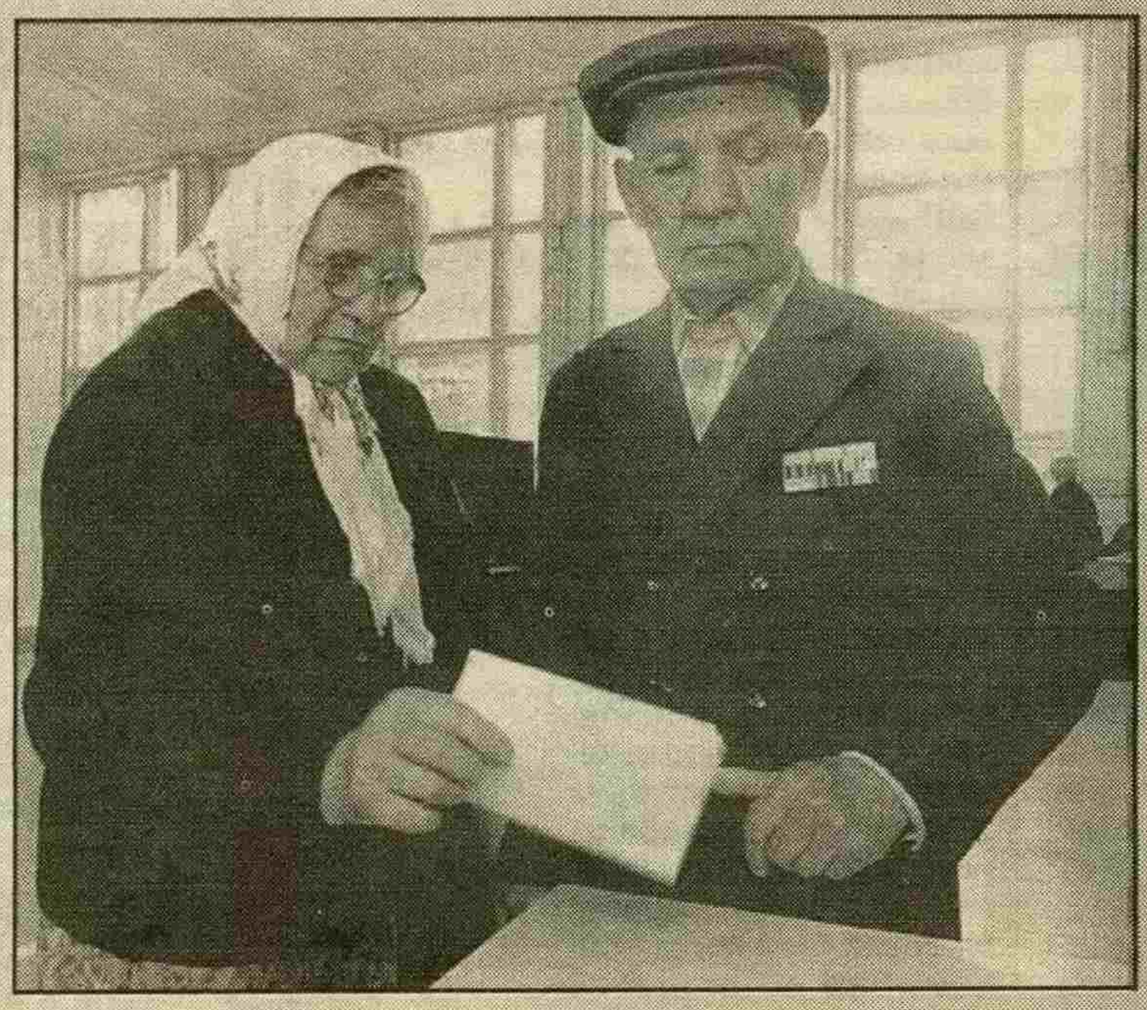
Китайский киноактер Гу Юе, прославившийся необыкновенным сходством с Мао Цзэдуном, что позволило ему сняться во множестве фильмов, в последнее время оказался под огнем критики. Его укоряют за явное желание обогатиться «по-капиталистически» за счет исполнения роли героя коммунистической эпохи. В газетах появились данные, свидетельствующие о завышенных суммах гонораров, которые актер стал требовать за работу. Только за появление в костюме и гриме Председателя Мао на одном из праздников зарвавшийся Гу, например, потребовал 12 тысяч юаней (2100 долларов). «Представители всех слоев общества, — пишет газета «Янчэн ваньбао», — обеспокоены и выражают мнение, что «Председатель Мао» вообще не должен торговаться». Куда это годится, если Гу за одно появление в наряде и председательское помахивание рукой начнет получать больше, чем научный работник за несколько лет работы?! Киноактер, естественно, не согласен. «Я занимаюсь творчеством и тоже затрачиваю силы, — говорит он. — Я — не Председатель Мао. Другие же стараются получить как можно больше. Почему я тоже не могу зарабатывать деньги?»

ЗАДАЧКА ПО ГЕОГРАФИИ

Если русский едет на велосипеде из Петербурга на юго-запад со скоростью 100 километров в день, а шотландка идет пешком из Кейптауна на север со скоростью 50 километров в день, то где они должны встретиться? Такую задачку задает корреспондент агентства Рейтер в Рабате. И сам же на нее отвечает: в Марокко. Наш постоянный герой Вадим Кетов хочет стать первым человеком, который объедет континенты по береговой линии. Фиона Кэмбелл намерена стать первой женщиной, которая обойдет пешком земной шар. Встреча двух путешественников, правда, пока не состоялась: Вадим зарабатывает на дорогу, рисуя портреты в Рабате, а Фиона идет от мавританской границы в сторону Танжера. Но, конечно, любопытно, что их маршруты скрестились. Рейтер подробно рассказывает о Кетове, но все это уже известно нашим читателям. Любопытно только высказывание, которое наш соотечественник обронил, когда зашел разговор о языковых проблемах: «Я обнаружил, что в конце XX века у всех людей на Земле один общий язык — деньги. Уж поверьте мне, если деньги есть, то никаких препятствий на пути не будет».

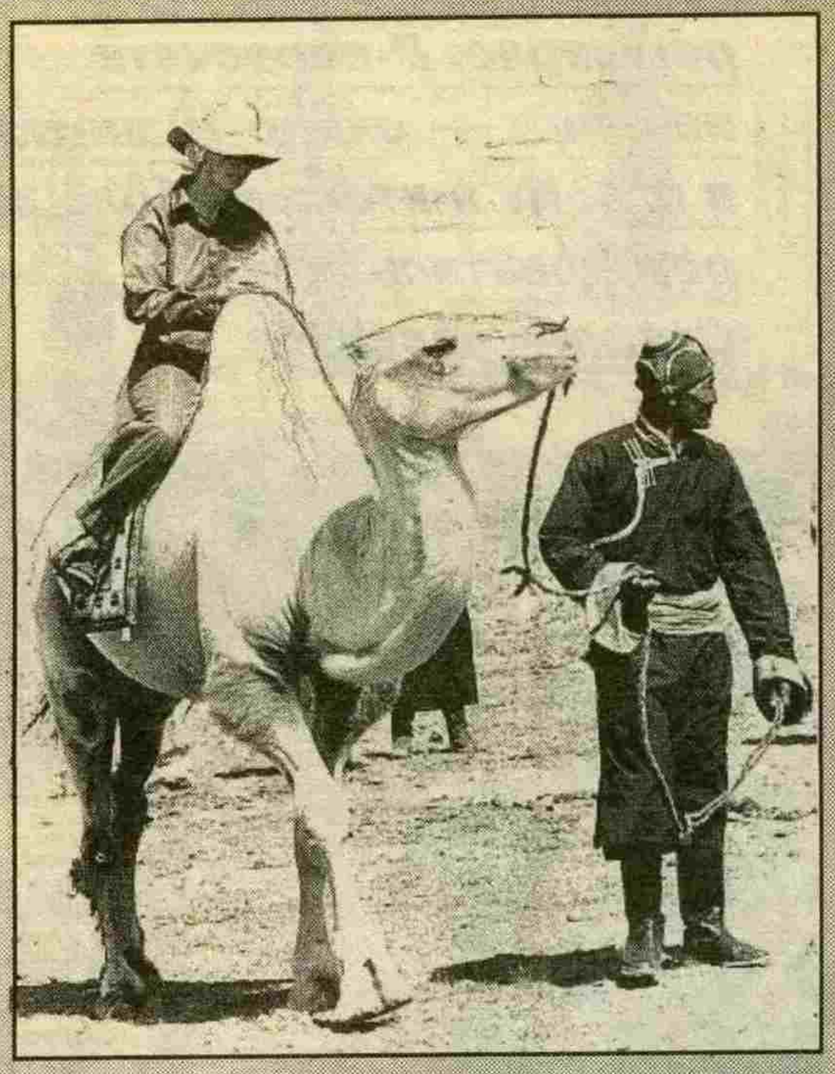
ФЕРМЕРОВ БУДЕТ МЕНЬШЕ

Премьер-министр Зимбабве Роберт Мугабе пригрозил белым фермерам финансовыми санкциями, если они будут мешать проведению в стране земельной реформы. «Белые украли землю у африканцев, поэтому мы имеем право использовать



В референдумах, которые прошли в Нарве и Силламяэ подавляющее большинство голосовавших (соответственно: 97,2 и 98,6 процента) высказались за предоставление этим русскоязычным эстонским городам статуса национально-территориальной автономии. «Провокация» — так оценил плебисцит премьер-министр Эстонии Март Лаар. ■

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

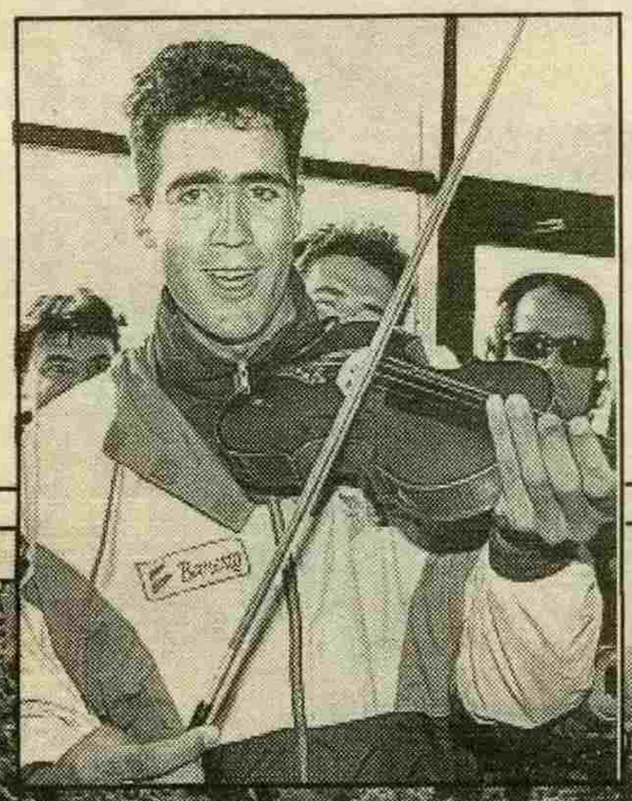


ПРИНЦЕССА ОСЕДЛАЛА ВЕРБЛЮДА

Была такая песенка: «Принцесса Анна упала с коня». Британская принцесса обожает верховую езду и всякий спорт, с нею связанный. Находясь в Монголии, принцесса оседлала верблюда. На ежегодном празднике «Наадам», что проходил под Улан-Батором, гостья прокатилась на корабле пустыни Гоби. Заботливые араты окружили принцессу заботой и теплотой.

Фото Рейтер

земельные угодья без какой-либо компенсации в случае, если белые фермеры будут препятствовать программе переселения зимбабвийцев в сельские районы», — заявил он. Реформа, в частности, предусматривает национализацию 5 миллионов гектаров фермерских угодий для расселения черных зимбабвийцев, проживающих в пригородных зонах. В Зимбабве 10 миллионов человек, а 4 тысячи белых фермеров владеют третью всех земель. «В принципе, правительство вообще не обязано выплачивать компенсацию за землю, — считает Р.Мугабе. — Мы могли бы аргументировать такое решение тем, что в свое время белые ничего не заплатили за эту землю африканцам». Правда, премьер-министр дал понять, что для послушных компенсация все-таки будет.



КСТАТИ, О «РОЛЛС-РОЙСАХ»

Как ни странно, но «Роллс-Ройсы» хорошо продаются и в Китае. Первую партию этих роскошных лимузинов в количестве 26 штук фирма распродала в течение четырех недель. Причем среди покупателей не оказалось ни одного иностранца, несмотря на то, что каждая машина стоит в зависимости от модификации от 150 до 345 тысяч долларов. За год планируется сбыть в КНР как минимум 100 «Роллс-Ройсов» и «Бентли».

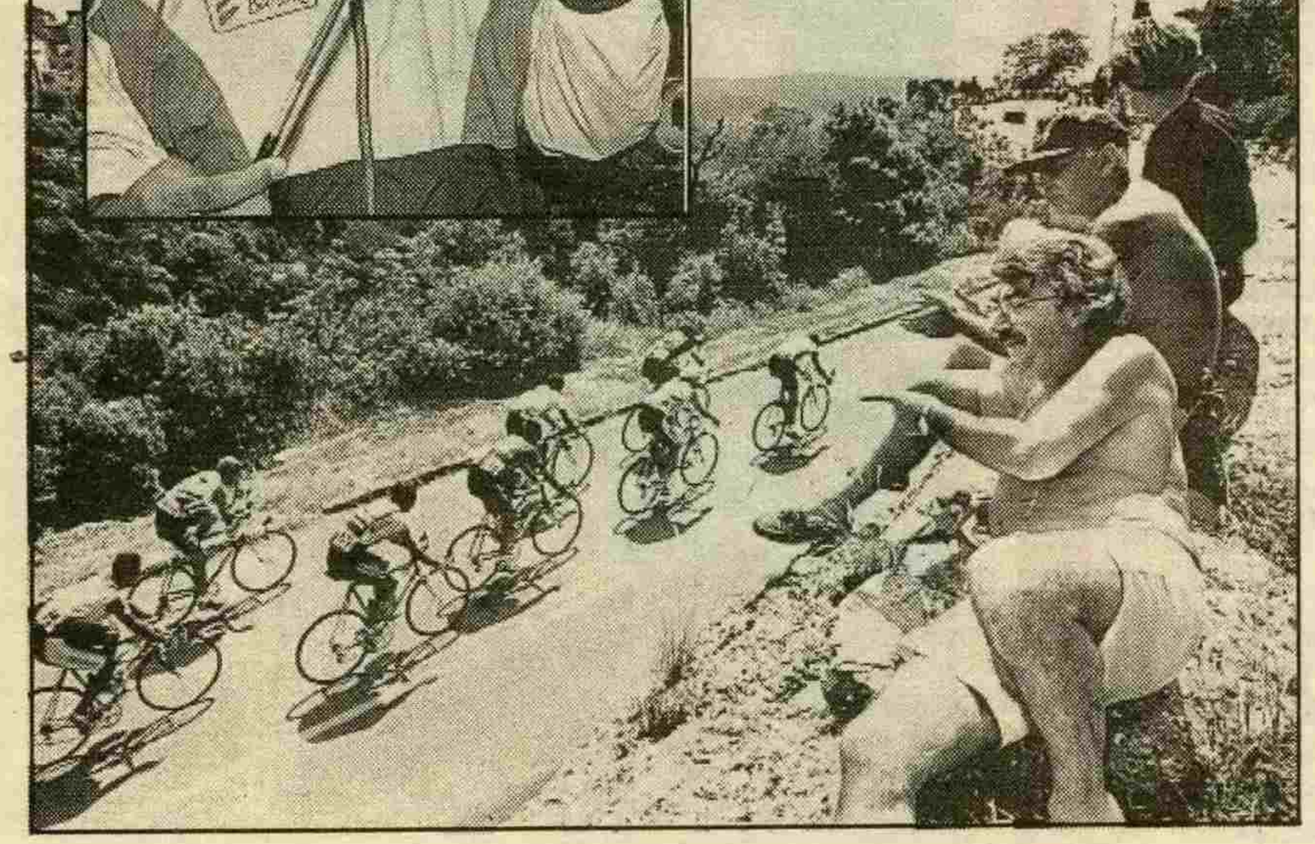
А вот в Австралии к этим престижным авто относятся уже с прохладцей. Даже к тем, которые стали своеобразным символом британской короны. На днях там объявлено о продаже на аукционе двух открытых прогулочных «Роллс-Ройсов» — близнецов, использовавшихся исключительно для обслуживания членов английской королевской семьи во время их визитов на Пятый континент. Пару красавцев приобрел за 880 тысяч австралийских (600 тысяч американских) долларов некий австралиец, не пожелавший назвать свое имя. Сделка совершена по телефону. Официально было объявлено, что спецлимузины проданы из-за того, что «не отвечали требованиям безопасности».

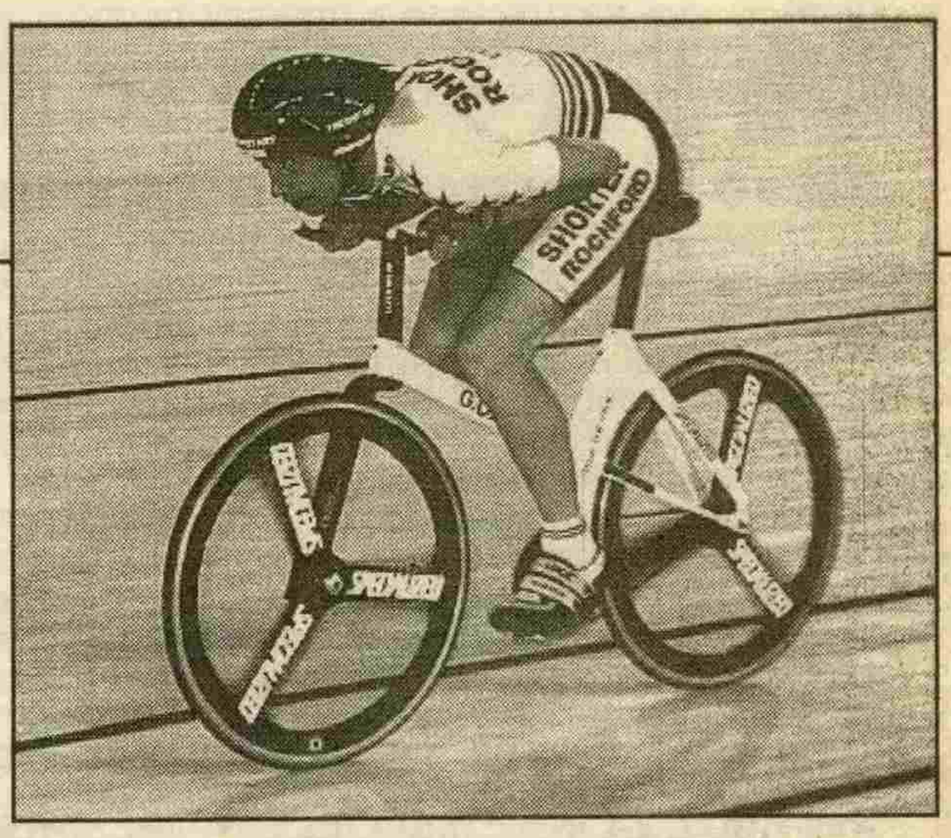
БРАТ-ПОСЛАННИК

Специальный посланник духовного лидера тибетцев Далай-ламы, его старший брат Гяло Тондуп, прибыл на днях в Пекин для переговоров с китайскими официальными лицами. Как считает выходящая в Гонконге газета «Саут Чайна морнинг пост», визит представителя «тибетского правительства в изгнании» в КНР означает возобновление диалога между Далай-ламой и официальным Пекином. Первоначально Китай настаивал на том, что условием возврата к переговорам должен стать отказ Далай-ламы от требования независимости Тибета. Гяло Тондуп, занимавший прежде пост министра в правительстве своего брата, сыграл важную роль в налаживании контактов между Далай-ламой и Пекином после встречи в 1979 году с Дэн Сяопином.

СКОЛЬКО ВСЕГО НЕФТИ?

Общемировые подтвержденные запасы нефти к январю 1993 года составили 1016 миллиардов 600 миллионов баррелей, что приблизительно на 4





СЕЗОН ВЕЛОСИПЕДОВ

Мчится по французской Ривьере велогонка «Тур де Франс». Ее лидер — испанец Мигель Индурайн, похоже, никому не отдаст желтую майку. Оказывается, умеет держать в руках не только руль, но и скрипку. Пока соревнуются профи, любитель из Шотландии Грэм Обри готовится побить мировой рекорд, который установил 9 лет назад итальянец Франческо Мозер, проехав за 60 минут 51,151 километра.

миллиарда больше, чем было зафиксировано в мире на конец 1991 года. Причем, как говорится в распространенном в Каире специальном докладе Организации арабских стран-экспортеров нефти (ОАПЕК), почти весь прирост за прошедший год был обеспечен за счет новых месторождений, открытых в Венесуэле и Норвегии. Подтвержденные запасы «черного золота» государств, непосредственно входящих в ОАПЕК, за минувшие 12 месяцев практически не изменились: на начало нынешнего года в арабском мире было достоверно разведано 619 миллиардов баррелей нефти. Это составляет более 70 процентов общемировых запасов. За последние годы в некоторых арабских странах, например в Сирии, были найдены значительные нефтяные поля, однако их точная продуктивность до сих пор не определена. По статистике ОАПЕК, постепенно уменьшаются запасы нефти в США и Канаде — за прошлый год они сократились соответственно на 6,4 и 5,7 процента. Этот же показатель у государств Северного моря увеличился более чем на 10 процентов. Теперь государства этого региона обладают 13 миллиардами баррелей нефти, или почти двумя процентами общемировых запасов. Специалисты ОАПЕК подсчитали, что разведанные мощности нефтяных полей в государствах, образовавшихся на территории бывшего Советского Союза, на конец 1992 года составили 57 миллиардов баррелей. Запасы прочих стран, имеющих не столь большие по своей значимости нефтяные запасы и нефтеразработки, оцениваются в общей сложности в 30 миллиардов баррелей.

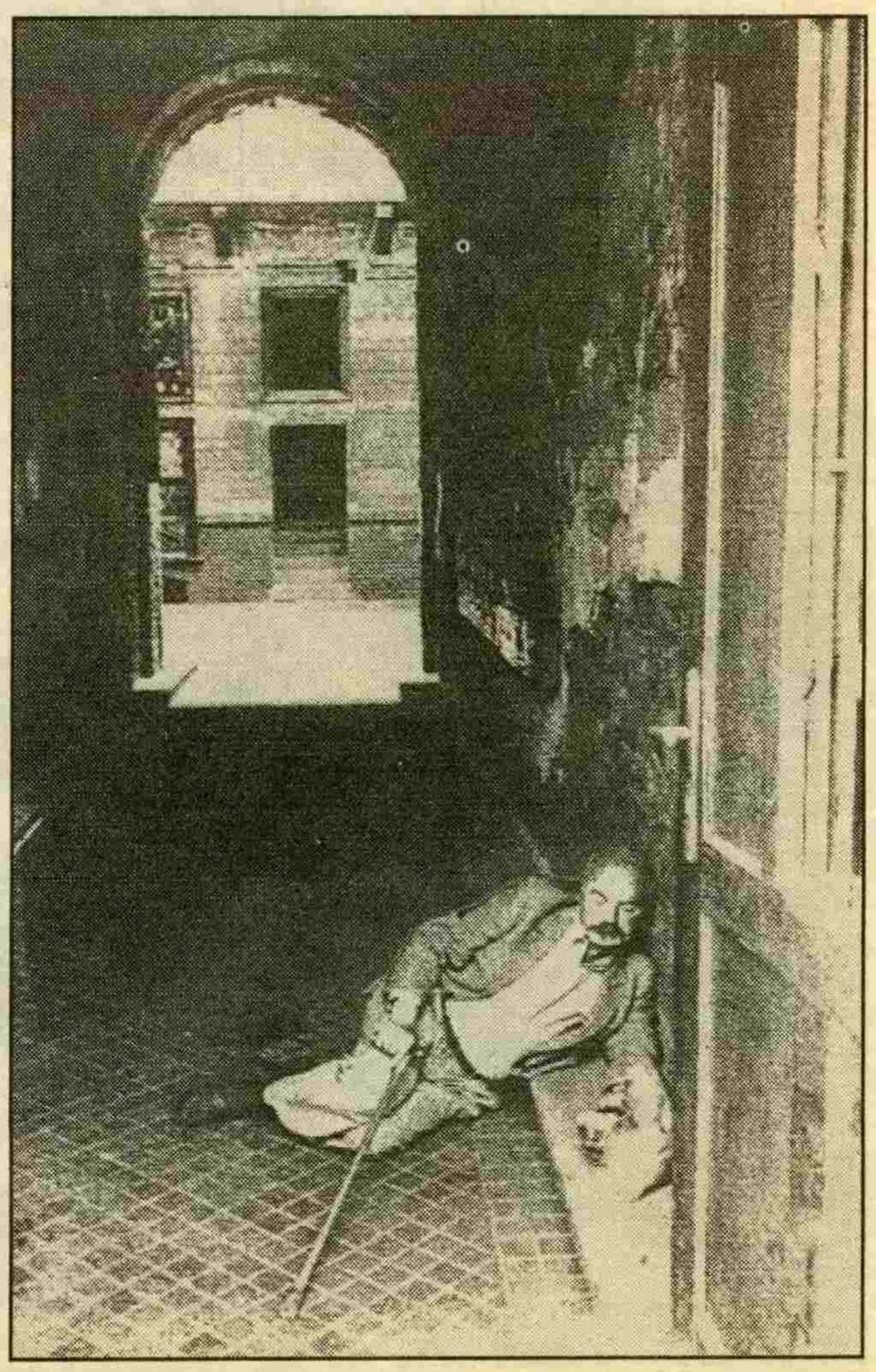
СЕДЬМАЯ ПОПЫТКА

На встрече в Женеве делегации временного правительства Либерии и двух мятежных группировок достигли согласия относительно мирного плана, который должен положить конец гражданской войне в этой западноафриканской стране. Итоги переговоров приветствовал и Чарльз Тейлор — лидер главной повстанческой организации Национальный патриотический фронт. «Я намерен неукоснительно соблюдать положения этого соглашения», — заявил он, указав, что готов приступить к разоружению своих формирований, как только в страну прибудут международные «нейтральные силы». Однако многие обозреватели весьма скептически отнеслись к сообщению из Женевы, ведь за последние три года было подписано уже шесть подобных соглашений. Но ни одно из них не привело к прекращению в этой западноафриканской стране гражданской войны, которая, по данным ООН, унесла свыше 150 тысяч жизней.

ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ МОЛОДЫМ ЕЖОМ?

Из 12 молодых ежей, выращенных в питомнике Королевского общества защиты животных от жестокого обращения (РСПКА) и затем выпущенных на волю, через девять недель в живых оставалось лишь шестеро. Один, привыкший, чтобы его кормили с рук, умер от истощения. Двух задавил автомобиль на тихой сельской дороге. Трое были съедены (по-видимому, барсуком). Вот такой грустный итог эксперимента по «одичанию» ежиков. На колючей шкурке были установлены радиодатчики, позволявшие следить за их перемещениями по ферме в Дэгоне, где они получили полную свободу. Это исследование решили провести, так как мягкосердечные британцы все чаще берут под свою опеку больных или осиротевших диких животных. «А что с ними происходит потом, когда их отпускают, ранее оставалось неизвестным», — замечает руководитель эксперимента зоолог Пэт Моррис. Сам исследователь, кстати, считает его удачным: «Даже те животные, которые погибли, вступали с контакт с дикими ежами, устраивали себе гнезда и находили пищу». Из оставшихся в живых одна самочка уже забеременела, один самец обзавелся семьей. А у двух ежей отвалились радиодатчики, и дальнейшая их судьба неизвестна...

● ***Средний европеец выпивает регулярно. В пересчете на спирт — около 10 литров в год. Ну а кто пьет больше — разбирайтесь сами. Схема— справа...***



ПОДНИМЕМ БОКАЛЫ? СОДВИНЕМ ИХ РАЗОМ?

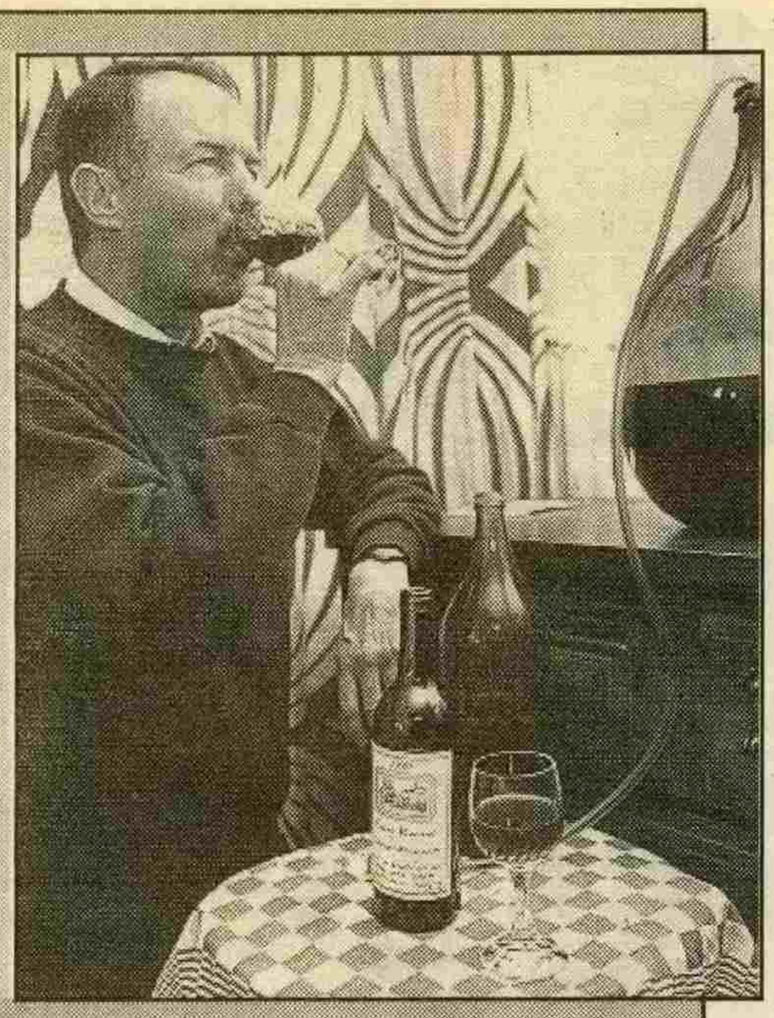
Трудно найти в Швеции очередь. Но можно. Особенно если дело идет к выходным, когда в стране закрываются все магазины с сине-желтыми (цвета государственного флага) вывесками, на которых выведено «Сюстембулагет», единственное место, где можно приобрести спиртное. Строго говоря, Швеция отнюдь не самое лучшее место для любителей «согреться», ибо цены, устанавливаемые здесь монопольно, куда выше, чем в Европе. Это обстоятельство и стало камнем преткновения для Швеции и ее соседей Финляндии и Норвегии, собирающихся вступать в Европейское сообщество.

Прежде чем пускаться во все тяжкие, пытаясь разобраться в причинах разногласий Швеции и ЕС, попробуем уяснить себе, чем же так мила жителям и политикам этой страны винная монополия?

С тех пор как в конце 1700-х годов шведы научились гнать водку из картофеля, вопрос об алкогольной политике с повестки дня не сходил. Несколько раз после неурожайных годов вводился «сухой закон» — мол, картофель должен идти на более нужные и полезные цели, нежели выпивка. Однако когда прекращалось официальное производство, расцветало самогоноварение, за которым в условиях хуторского хозяйства уследить было практически невозможно. По самым скромным подсчетам, в конце прошлого века на душу населения потреблялось не менее 20 литров спирта в год (по сравнению с нынешними 6,7 литра).

В 1909 году шведское «Общество трезвости» организовало марш протеста. Пройдя по всей стране, его участники собрали подписи 56 процентов взрослого населения под петицией с требованием о введении постоянного «сухого закона». Но в качестве альтернативного варианта тогда была принята система медика Ивана Братта, предусматривавшая введение карточек вкупе с установлением госмонополии на производство и продажу спиртного. Однако в 1922 году вопрос о «сухом законе» возник вновь и даже стал предметом национального референдума. 49 процентов голосовали за его введение, 51 процент — против.

Браттовская карточная система просуществовала до 1955 года. А монополия государства осталась. В целях обуздания алкогольного разгула, неизбежно последовавшего после отмены карточек, цены на спиртное в 1957 году были значи-



РЕЦЕПТ ВАН ГОГА

При одном упоминании о культуре виноделия в нашем воображении возникает картина солнечных виноградников где-нибудь на склонах гор, на теплом юге... Но вырастить виноград, оказывается, можно и на улицах Амстердама.

По стене одного из домов, расположенных в районе стадиона Аджакс, вьются усы винограда, дотягиваясь до окон второго этажа, где живет Ханс Ван Гог. Он не однофамилец, а действительно родственник, хотя и дальний, знаменитого художника Винсента Ван Гога. Виноделие — его хобби.

В Голландии вполне прижились такие сильные сорта, как «Рембрандт» (черный виноград) или «Ван дер Лаан» (белый). Бесспорно, получаемые из них вина не столь известны, как французские, да и не рассчитаны на взыскательный вкус, но вполне приемлемы.

К тому же сознание, что они приготовлены из винограда, выращенного своими руками, придает букету особый аромат.

Ханс Ван Гог в отдельные годы собирает до 100 гроздей. Из такого урожая можно приготовить 50 бутылок красного вина. Кисти срезают в январе, а чтобы улучшить букет, часть винограда он снимает летом. Давильня у него — в ванной, ну а бутыли для выдерживания вина — по всей квартире.

Известно, что алкогольные напитки в Голландии облагаются высоким налогом. Во все глаза следят за «самогонщиками». Но если виноделие — хобби и самодельное вино не идет на продажу — взятки гладки.

И вот первая бутылка «Рембрандтского» наполнена, Ван Гог приклеивает к ней настоящую этикетку собственного дизайна. Свое вино он назвал «Винсент» в честь знаменитого родственника. Содержание алкоголя в нем 11,9 процента. Не так плохо!

Маргарита ВИНОГРАДОВА

Фото АНП, ИТАР—ТАСС

тельно повышены по сравнению со среднеевропейским уровнем. Такими они остаются и сегодня.

Шведская винная монополия — спрут о четырех щупальцах, занимающийся, соответственно, вопросами экспорта и импорта, производством спиртных напитков, производством и распространением пива, и, наконец, собственно «Сюстембулагет», ведающая розничной продажей в стране. Таким образом мимо нее не может проскочить никто, кроме увернувшихся от полиции бутлегеров или самогонщиков (последних, судя по криминальным хроникам, в стране немало, и действуют они порой с размахом).

По мнению сторонников монополии, такая политика дает ощутимые результаты. Как показывает статистика, жители четырех Северных стран, в которых существует монополия на спиртное — Швеция, Финляндия, Норвегия и Исландия, — пьют заметно меньше прочих европейцев. Да и статистика болезней и несчастных случаев, связанных с употреблением алкоголя, выглядит здесь оптимистичнее. Так, если во Франции и Италии число умерших вследствие неумеренного употребления алкоголя на 100 тысяч населения составляет соответственно 26 и 34, то в Северных странах этот показатель колеблется на уровне 10 человек. Эта статистика и служит одним из основных аргументов в споре с ЕС.

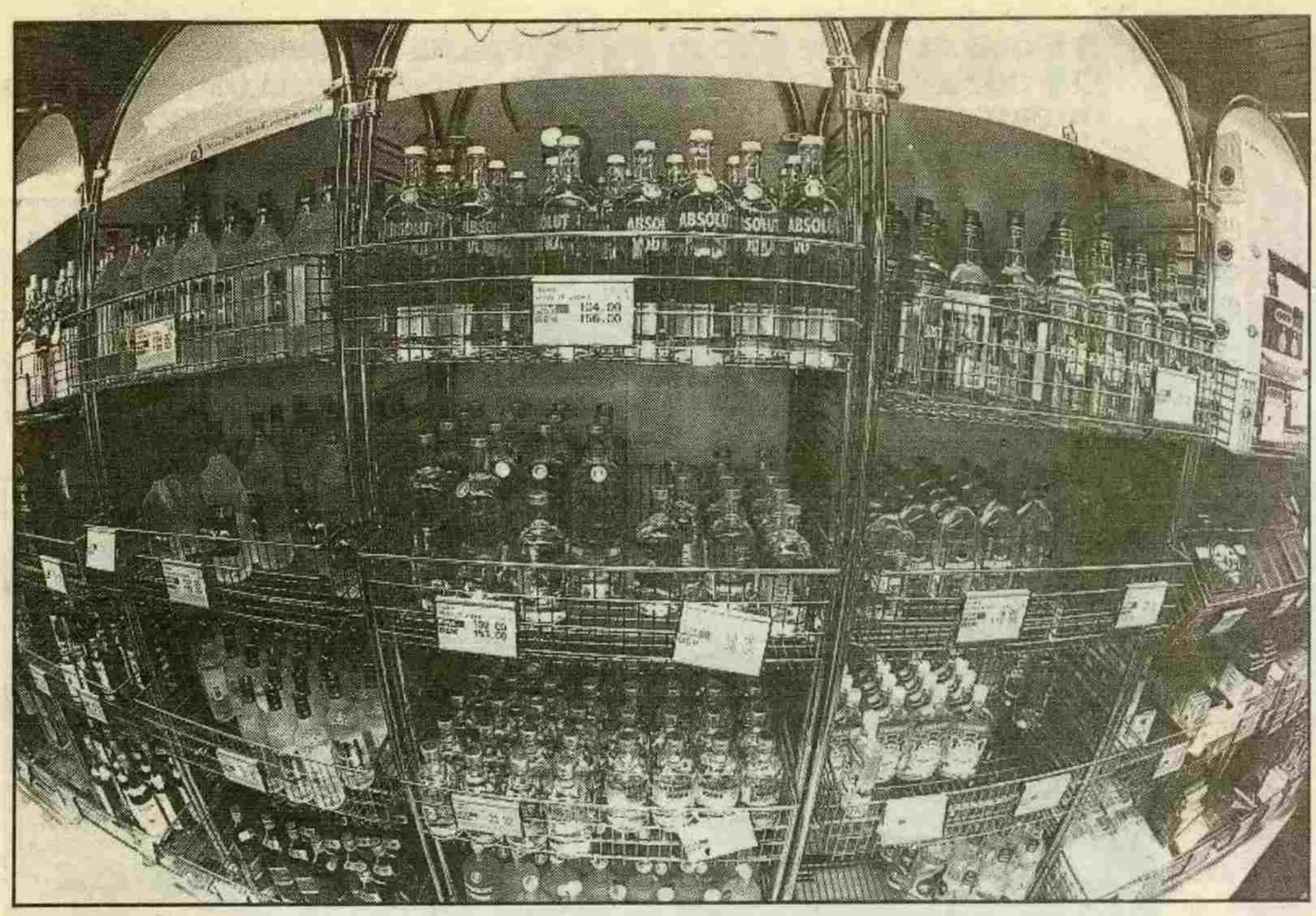
Требования Комиссии европейских сообществ (КЕС) по данному вопросу звучат однозначно: шведская винная монополия должна быть ликвидирована, ибо она «не соответствует статьям договора о создании ЕС, а проблемы социального плана и вопросы здравоохранения могут быть разрешены менее запретительным способом». При этом КЕС ссылается на 37-ю статью Римского договора, в которой говорится о свободе конкуренции.

Шведы в свою очередь напирают на 36-ю статью того же договора, где учитывается возможность существования монополии, способствующей решению в том числе проблем охраны здоровья. И, по мнению юристов, здесь у Швеции есть определенные шансы для того, чтобы отстоять свои позиции. Тем более что она, как и члены ЕС, подписала в свое время Европейскую программу Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), в которой содержится обязательство снизить потребление алкоголя к 2000 году на 25 процентов. И у Швеции это получается лучше, чем у многих других.

В ответ на это специалисты КЕС ссылаются на недавно обнародованные данные Объединения шведских пивоваров, согласно которым около 40 процентов потребляемого шведами алкоголя приобретается не через систему сбытовых магазинов «Сюстембулагет», а через туристические беспошлинные магазины, а также за счет самогоноварения и контрабанды. Вместо монополии они предлагают другие ограничительные меры вроде выдачи лицензий на продажу спиртного, возрастных ограничений продажи, сокращения или запрета алкогольной рекламы. (Кстати говоря, чиновники шведской монополии, прекрасно оценивая урон, который может нанести им все более свободное перемещение людей, а стало быть, и спиртных напитков по Европе, поговаривают о том, чтобы понизить цены в отечественных магазинах процентов на 25.)

Одно из немаловажных обстоятельств, мешающих наиболее прагматичным шведским политикам пойти на уступки ЕС, состоит в том, что главным их оппонентом

● ***Благодаря российскому парламенту нам в скором времени вновь придется испытать прелести винной монополии, а может, и «сухого закона»...***



немедленно станет шведское Общество трезвости. А это более 550 тысяч человек (население Швеции — 8 миллионов), готовых проголосовать против вступления в ЕС, если их требования не будут удовлетворены.

Определенные надежды на полюбовное соглашение с ЕС дает то обстоятельство, что пока и Швеция, и Норвегия, и Финляндия действуют единым строем. Хотя не исключено, что в недалеком будущем в этом единстве появится брешь.

И дело даже не в том, что Норвегия пока еще не решила вопрос о вступлении в ЕС, а стало быть, и алкогольной проблемы вплотную не касалась. (Что до Исландии, то она, опасаясь за свою рыбу, о ЕС и не помышляет). Первым штрейкбрехером в северном монополистическом единстве может стать Финляндия. На днях на рассмотрение парламента этой страны поступило предложение об отмене винной монополии ради вступления в ЕС. И если оно получит одобрение и будет проводиться в жизнь правительством, то...

...Легендами о финских «алкогольных турне» в Питер и Выборг, изредка получающими подтверждения и сегодня, наши ближайшие соседи во многом обязаны «Алко» — компании-монополисту на торговлю спиртными напитками в Финляндии, до недавнего времени твердо и без всяких новаций державшей в ежовых рукавицах алкогольный рынок страны. Как пишет финский журнал «ФБР», суровый запрет на продажу спиртных напитков людям, находящимся в алкогольном опьянении, приводил к тому, что процесс покупки неизбежно ассоциировался с чувством вины. Люди выстраивались в очереди в винный магазин, пытаясь сохранить угрюмый вид и дышать в сторону, дабы продавцы ничего не заподозрили.

Однако перспектива конкуренции, связанная со вступлением Финляндии в ЕС, заставила руководство «Алко» в значительной степени пересмотреть свои принципы. Первая реакция на новые вызовы вылилась в «конверсию» своих пуританских торговых точек, превращенных в привлекательные магазины самообслуживания, где продавцы стремятся обслужить покупателей, а покупка напитков стала удовольствием.

Чувство вины исчезло: две трети алкоголя, потребляемого в стране, теперь покупается в магазинах самообслуживания «Алко». «Алкоголь нельзя сравнивать с любым другим товаром, — считает руководитель «Алко» Хейкки Коски. — Централизованная сеть специализированных магазинов должна продолжать продажу алкогольных напитков. В Норвегии, например, вообще нет винных магазинов самообслуживания, а Швеция лишь испытывает сейчас эту новую систему. Сначала мы опаса-

ПЬЕДЕСТАЛ ДЛЯ ЛЮБИМОЙ. ПАРДОН, ПРОКЛЯТОЙ!

«Хит-парад» крепких напитков, имеющих, по мнению коллег из журнала «Впрост» (Польша), наибольший спрос на мировом рынке:

1. **«Бакарди»**
2. **«Смирнофф»**
3. **«Попов»**
4. **«Абсолют»**
5. **«Коскенкорва»**
6. **«Столичная»**
7. **«Гордонз»**
8. **«Камчатка»**
9. **«Гилбейз»**
10. **«Скол»**

НА ПОЛЯКОВ И РУССКИХ НЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ

Польше до вступления в ЕС очень далеко, и посему говорить о разнице в ценах на алкоголь преждевременно. Пока что поляков больше волнует другой вопрос: почему к их знаменитым напиткам — «Выборова», «Житня», «Старка», «Зубровка» — отношение на Западе, как к «гадкому утенку». Родина водки даже не представлена в хит-параде «крепчайших». Что делать? Как жить?

«Мы пьем все, что содержит алкоголь, за исключением асфальта и смол!» — восклицают поляки. Впрочем, молва о пьющих панах, а паче об их «великих соседах» кочует из одной страны ЕС в другую. Недавно на этикетках датской водки появилась надпись: «Смертельная доза 3,5 промилле. На поляков и русских не распространяется». Два года назад поляки выпивали в среднем 9 литров чистого спирта, занимая одно из передовых мест в Европе. Хотя, как замечает журнал «Впрост», в эпоху экономического бума в Южной Корее потребление алкоголя подскочило аж до 14 литров на душу, что побило мировой рекорд.

Среди алкоголиков в Польше, пишет «Впрост», весьма популярен коктейль, рецепт которого обнародовал Венедикт Ерофеев в своей знаменитой книге «Москва—Петушки». На втором месте — лак для волос, салициловый спирт и валерьянка. А польским «жолнежам» (солдатам) по вкусу тормозная жидкость. По самым оптимистическим прогнозам, свыше 3 миллионов поляков закладывают за воротник систематически. Причем за последние 20 лет потребление алкоголя среди женщин возросло в три раза, а среди мужчин — лишь на 70 процентов. Правда, паны пьют в пять раз больше, чем пани.

...В одном польском местечке автомобиль сбил человека. У него в крови обнаружили 7,2 промилле алкоголя. В тот день это было единственное сообщение из Польши, которое передало агентство Рейтер. Ничего более важного в стране не случилось. ■

лись, что полки со спиртными напитками в магазинах самообслуживания могут вызвать слишком активные закупки, и у нас еще нет окончательного ответа на этот вопрос».

Так или иначе, «Алко» подготовилась к требованиям ЕС, отказавшись от старой политики предоставления преимуществ отечественным товарам. Однако и у этой компании есть основания поупорствовать в желании сохранить основные элементы нынешней системы распределения алкоголя и в надежде сохранить право каждой страны самой решать алкогольные вопросы.

«Туристу, путешествующему по Европе, разрешено ввозить беспошлинно 110 литров пива, 90 литров вина, 20 литров крепленого вина и 10 литров крепких напитков, — поясняет Коски. — Это равняется 3,5-летнему потреблению финна. Если вы хотите продолжить бизнес в сфере спиртных напитков в Финляндии после вступления в силу этих правил — могут возникнуть сложности».

И это уж не говоря о прочих проблемах. Помимо распространения нового хобби — изготовление и продажа домашних вин и пива, — новым конкурентом для «Алко» является бутлегерство, которое, правда, в основном затрагивает города вдоль границы с Россией. Бутлегерство не феномен последних лет (торг происходит на рыночных площадях, называемых в народе «красными», где собираются российские и эстонские туристы), подобные вещи происходили и в послевоенный период. Разница в том, что сегодня нельзя быть уверенным в содержимом бутылок. Некоторые финны ослепли или скончались от высокого содержания метилового спирта в этих напитках, что, впрочем, репутации «Алко» нисколько не умаляет. И даже наоборот.

«Куда большие трудности ожидают нас в вопросах уровня цен и налогообложения, — считает Коски. — Рынок сделает свое дело. Например, датчанам приходится подлаживаться, а то и превосходить немцев в раскрепощенности алкогольной политики. Ценовые различия в разных странах выравниваются, а значит, снижению цены на алкоголь у нас альтернативы нет. Но по мере снижения цен на спиртное сокращаются налоги, то есть доходы государства. Я не сомневаюсь, что финны поначалу будут довольны снижением цен, однако все имеет свои последствия. Разрыв в государственном бюджете придется чем-то заполнять. Это будет означать новые налоги, и людям это может не понравиться»...

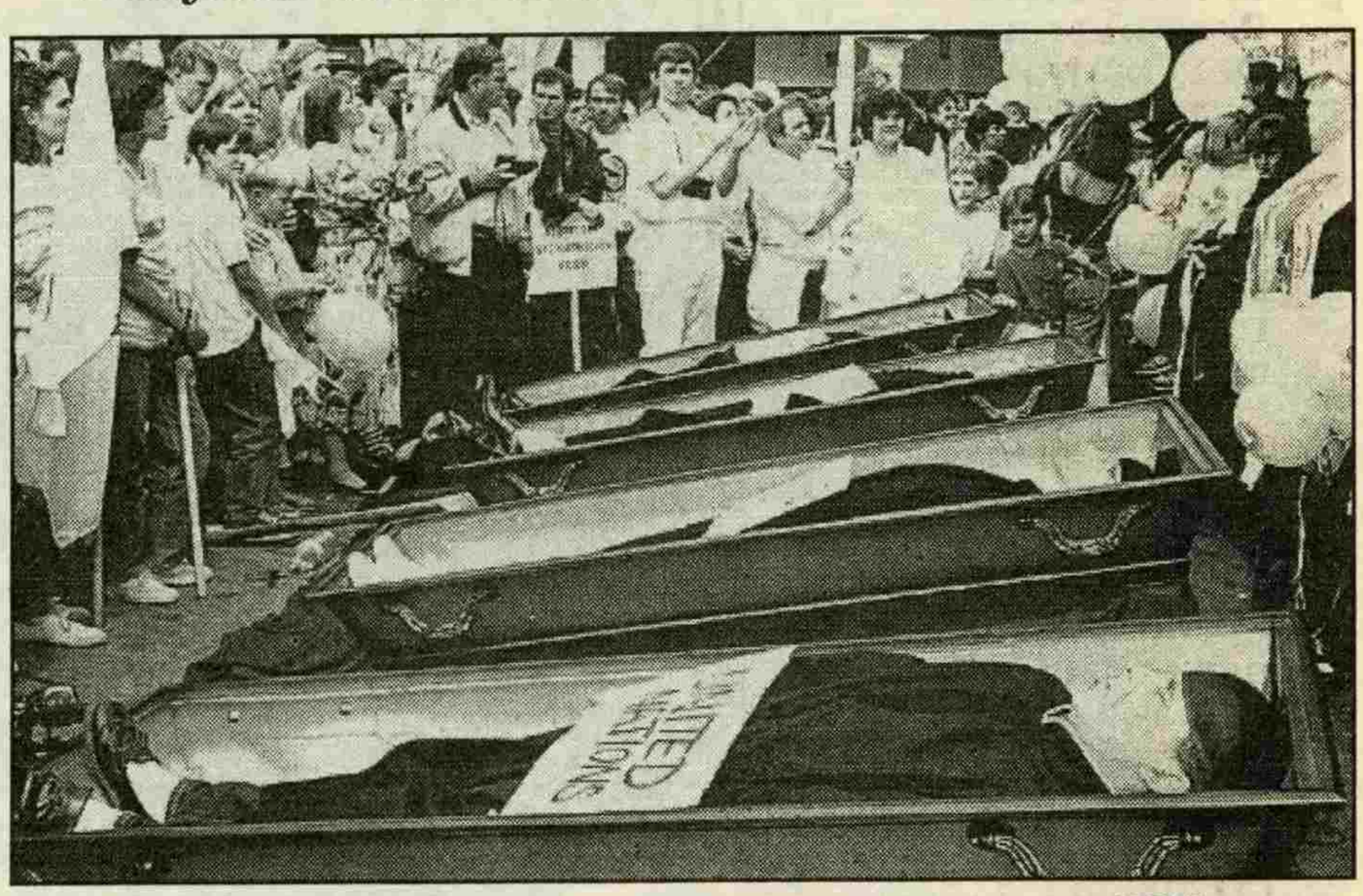
Александр ЧЕРКУДИНОВ

СТОКГОЛЬМ—ХЕЛЬСИНКИ—МОСКВА

Фото Игоря Флиса

ДНЕВНИК

● **В Сомали идет охота на генерала Мохамеда Айдида. Он объявлен особо опасным преступником, ведь его боевики убили 24 пакистанских солдат из числа «голубых касок» ООН.**



В Бонне состоялись символические похороны членов ООН в знак протеста против действий «голубых касок» в Сомали.

«С АЙДИДОМ ГОВОРИТЬ НЕ БУДЕМ»

Стало как-то постепенно забываться, что миротворческая операция в Сомали, начатая в конце прошлого года, именовалась «Возрождение надежды» и носила гуманитарный характер. Нужно было спасать население от голода, прекратить клановую междоусобицу, помочь создать хоть какую-то государственность. Но сейчас, видно, положение изменилось.

— Мне кажется, что умиротворение — ошибочная стратегия, если терроризм не прекращается, — считает специальный представитель генерального секретаря ООН в Сомали Джонатан Хау. — Настало время, когда необходимо подняться во весь рост и применить оружие. Мы будем отвечать на все террористические акты. Надеюсь, что народ Сомали поймет, что наша сила направлена не против него, а против маленькой банды террористов.

Трудно сказать, насколько «маленькая» у Айдида банда, но пока силам ООН не удается разгромить его боевиков, хотя удары по ним наносятся достаточно мощные. В ходе этих ракетных и авиационных атак гибнет много людей, в том числе мирных граждан. В отместку сторонники генерала убивают военнослужащих и специалистов ООН, иностранных журналистов. С каждым днем число жертв становится все больше.

Первыми не выдержали итальянцы. Официальный Рим заявил о возможности вывода своих военнослужащих из Могадишо, поскольку не согласен с тем, как проводится операция ООН. По мнению итальянцев, недавняя массированная бомбардировка здания, где находились советники Айдида, — это «безответственный и ненужный акт войны». «Необходимо безотлагательно пересмотреть цели миссии ООН и средства, которыми это достигается», — заявил министр обороны Италии Фабио Фаббри.

Напомним, что сейчас в Сомали находится 2400 солдат и офицеров итальянской армии. А всего миротворческий контингент насчитывает около 20 тысяч человек из 32 стран. Больше всего американцев — почти 4 тысячи, затем идут пакистанцы и итальянцы.

Расширяющиеся боевые действия вызвали негативную реакцию не только в Риме. Генеральный секретарь Организации африканского единства Салим Ахмед Салим заявил, что «ООН должна проанализировать обстановку, включая методы выполнения операции, чтобы цели, поставленные международным сообществом, были реализованы без людских потерь. Пути достижения этого надо искать в диалоге с сомалийским народом, включая старейшин, политических и общинных лидеров».

Однако Джонатан Хау пока не собирается менять свое отношение к Айдиду. «Он должен сдаться и предстать перед справедливым и честным судом, — решительно требует полномочный представитель ООН. — Мы много раз участвовали в диалогах и открыты для переговоров со всеми. Но мы не будем их вести с Айдидом».

Газета «Лос-Анджелес таймс» отметила в этой связи: то, что раньше называлось «Возрождение надежды», теперь вполне можно именовать «Смерть Айдиду». Кстати, она же сообщила, что в нынешнем году на проведение операции в Сомали выделено полтора миллиарда долларов. Но из этой суммы лишь 159 миллионов предусмотрено использовать непосредственно на гуманитарные цели. Значит, остальное — на войну?

Алексей ДЕМЧЕНКО

Фото Рейтер

ДРАМА НА ГРАНИЦЕ

● Борис Ельцин подписал указ о присвоении звания Героя Российской Федерации шести российским пограничникам (трем — посмертно) за мужество, проявленное ими при исполнении воинского долга далеко за пределами самой федерации. Это — эхо кровавой драмы, разыгравшейся на таджикско-афганской границе на участке 12-й погранзаставы.

Такое количество российского командного состава в Душанбе вряд ли когда-нибудь видели. Но дипломаты сегодня нужны не меньше.

Во время ночного нападения отряда афганских моджахедов и боевиков таджикской оппозиции, пришедших из-за реки Пяндж, со стороны Афганистана, погибло 25 российских воинов (22 пограничника и три бойца 201-й российской мотострелковой дивизии). Для любого цивилизованного государства трагедия такого масштаба стала бы поводом для объявления национального траура. Но, похоже, мы слишком привыкли к крови, к смерти, чтобы скорбно приспускать государственный флаг при каждой такой беде.

Есть, наверное, и другая причина: события произошли на территории иностранного государства, хотя и бывшей советской республики, и наши политики до сих пор четко не определили, что же защищают там российские парни. В заявлении президента России, пересказанном его пресс-секретарем, несколько туманно говорится о «защите национальных и геополитических интересов России и ее союзников». Если же не прибегать к эвфемизмам, Россия в очередной раз оказалась втянутой во внутриполитическую борьбу иной страны и не случайно сейчас так много говорят об «афганском синдроме». Может показаться, что афганский сценарий переписывается просто под копирку...

На брифинге, состоявшемся в Москве 20 июня, начальник администрации министерства безопасности РФ генерал-лейтенант Владимир Бондаренко заявил, что надежная охрана бывших границ СССР на данном этапе соответствует интересам России и стран СНГ, и если совершается нарушение рубежа, охраняемого российскими пограничниками, то это рассматривается как угроза национальной безопасности России. Здесь есть известная логика, но, наверное, не менее логично ожидать, что свою долю ответственности за происходящее ныне на границах Таджикистана должны нести и другие страны Содружества, поставившие свою подпись под Договором о коллективной безопасности.

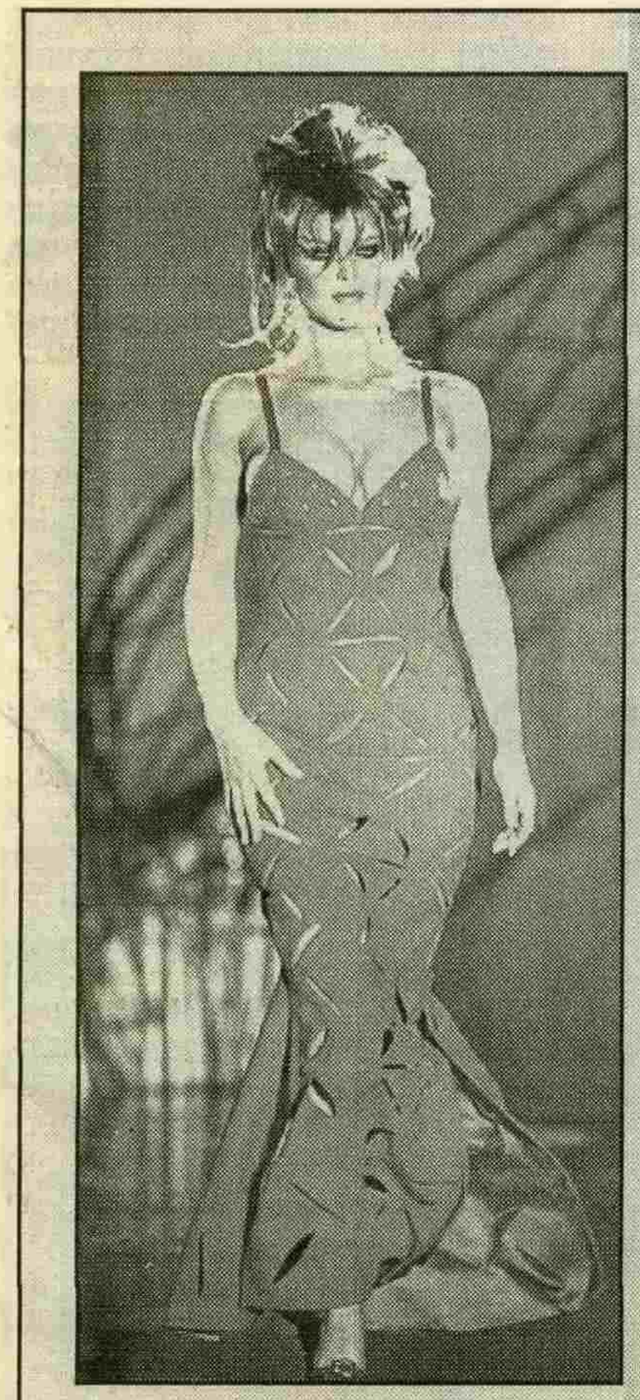
А пока вооруженная таджикская оппозиция, несомненно имеющая скоординированные планы с «группами поддержки» в Афганистане, заметно активизировалась. Есть сведения, что на севере Афганистана сосредоточено около 5 тысяч боевиков, подготовленных для переброски через Вахш. Крупное столкновение произошло в районе 10-й заставы с боевиками, просочившимися со стороны «сопредельного государства». Дерзко ведут себя и вооруженные отряды таджикских оппозиционеров в горах Припамирья.

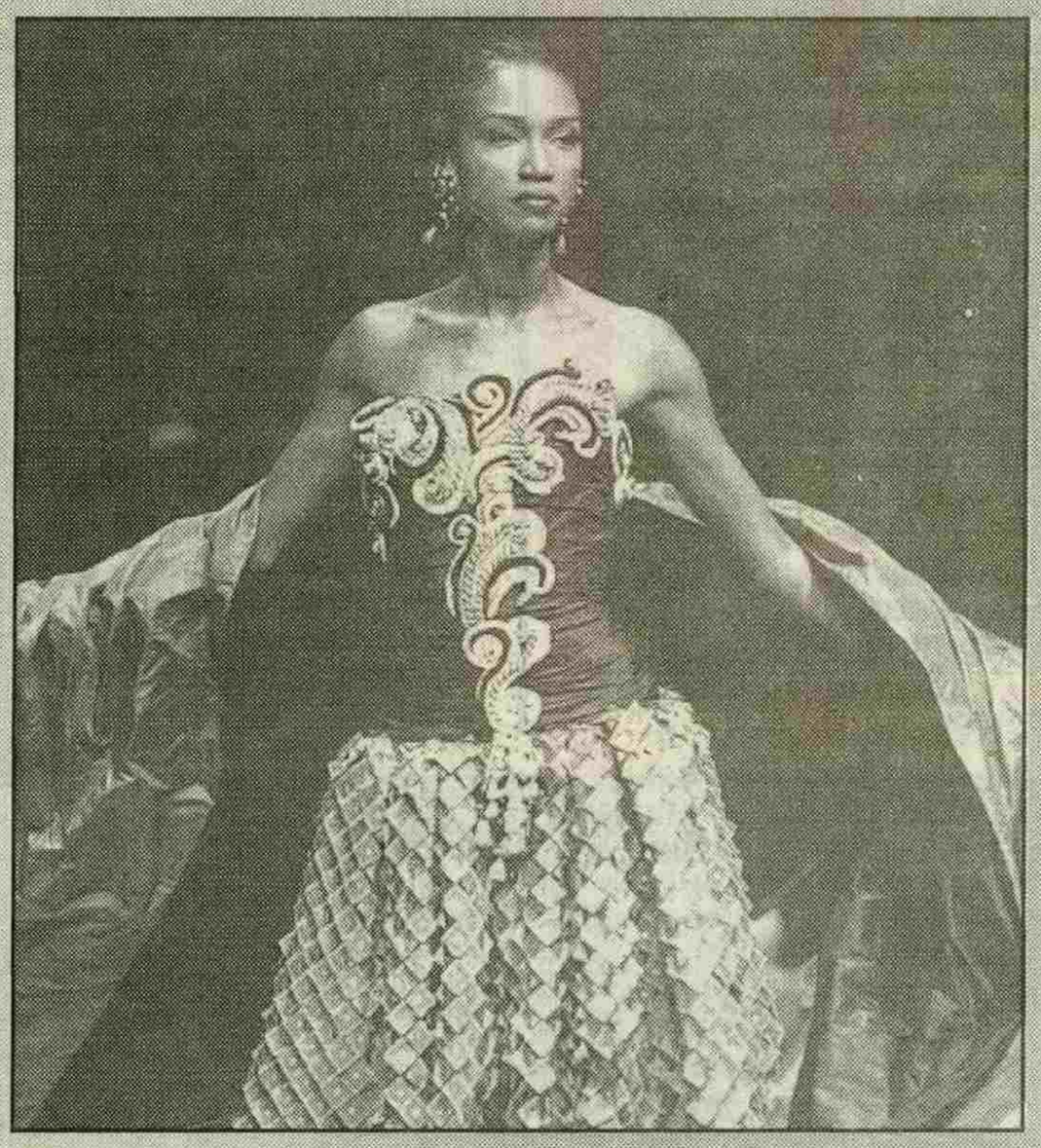
В этих условиях, видимо, оправданы действия военных руководителей России, принимающих меры для доукомплектования боевых частей в Таджикистане (подчеркивается — «до списочного состава») и готовых на основе двусторонних договоренностей помочь республике укрепить собственную армию.

Но хотелось бы надеяться, что военную активность дополняет не столь заметная дипломатическая. И путем межгосударственных переговоров с руководством Афганистана, и всем доступным влиянием на таджикские власти для возобновления диалога с оппозицией. Должен же чему-то научить нас Афганистан?

Алексей АЛЕКСАНДРОВ

Фото Рейтер





К осенне-зимнему сезону каждый модельер готовится по-своему. Итальянцы предпочитают побольше дырочек, французы — побольше пышности.

Фото Рейтер

ЗАДЕРЖАН «РОБОТ-МЕДВЕЖАТНИК»

● Захлестнувшая США повальная автоматизация проникла и в преступный мир. Только чистая случайность помогла сорвать в Нью-Йорке попытку ограбить банк с помощью робота.

«Мне никогда не приходилось видеть ничего подобного», — заявил журналистам детектив городской полиции Нью-Йорка по расследованию особо важных преступлений Томас Режински.

По сообщению полиции, попытка ограбления была предпринята изобретательными взломщиками в первые часы 12 июля в городском районе Куинс, где проживает немало иммигрантов из Европы, в том числе из бывшего Советского Союза. Предметом их преступного вожделения стал устроенный по принципу почтового ящика наружный сейф, куда окрестные бизнесмены складывают выручку в выходные дни. От его содержимого грабителей отделяли толстая каменная стена и прочная стальная оболочка сейфа.

Для преодоления этого препятствия взломщики решили использовать промышленный робот, вооруженный электродрелью с гидравлическим приводом. В нее была вставлена фреза длиной около 70 сантиметров и диаметром 12,7 сантиметра. По словам Режински, подобное оборудование «обычно используется в строительной промышленности» США. «Это очень дорогой и мощный аппарат», — подчеркнул детектив.

Преступники продумали все до мелочей. Агрегат высотой метр двадцать был установлен на самоходную тележку с автомобильным аккумулятором. В качестве «источника питания» для электродрели был использован ближайший фонарный столб. Для охлаждения фрезы к ней был подведен шланг, подсоединенный к пожарному крану.

Придвинув робот к стене, за которой располагается сейф, грабители надели на него для маскировки пустую картонную коробку, а сами отправились в оставленный на противоположной стороне улицы автофургон и принялись за дело с помощью дистанционного управления.

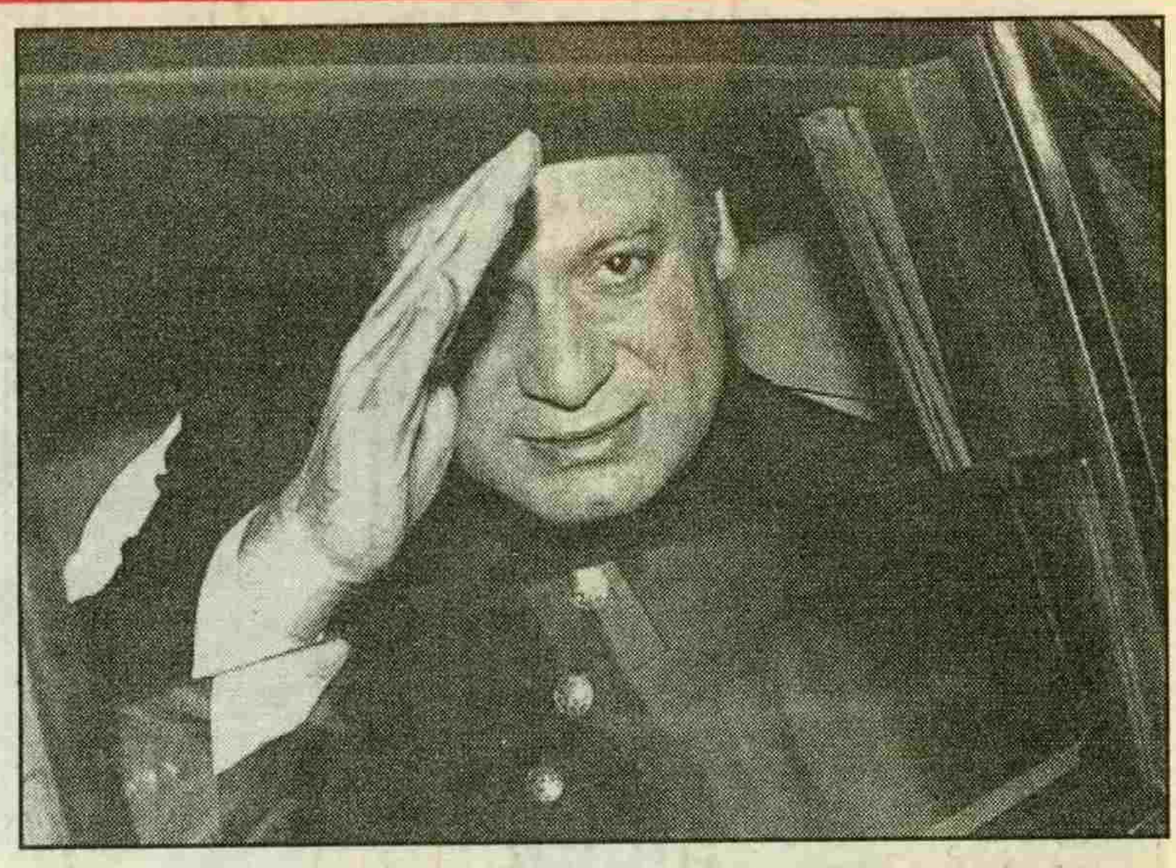
По мнению следователей, для того, чтобы пробурить стену и оболочку сейфа с помощью такого агрегата, им потребовалось бы всего около 30 минут непыльной работы.

Подвела грабителей чистая случайность. В соседнем с банком магазине-супермаркете непривычные звуки и затрясшиеся стены привлекли внимание ночных уборщиков, которые вызвали полицию.

Пока неизвестно, что именно спугнуло грабителей, но через несколько минут после звонка уборщики увидели, как мимо них на большой скорости промчался порядком побитый ржавчиной белый автофургон, в котором им удалось разглядеть трех мужчин в возрасте около 30 лет. «Робот-медвежатник» был оставлен грабителями на месте преступления и в настоящее время «задержан» нью-йоркской полицией.

Сергей КУЗНЕЦОВ

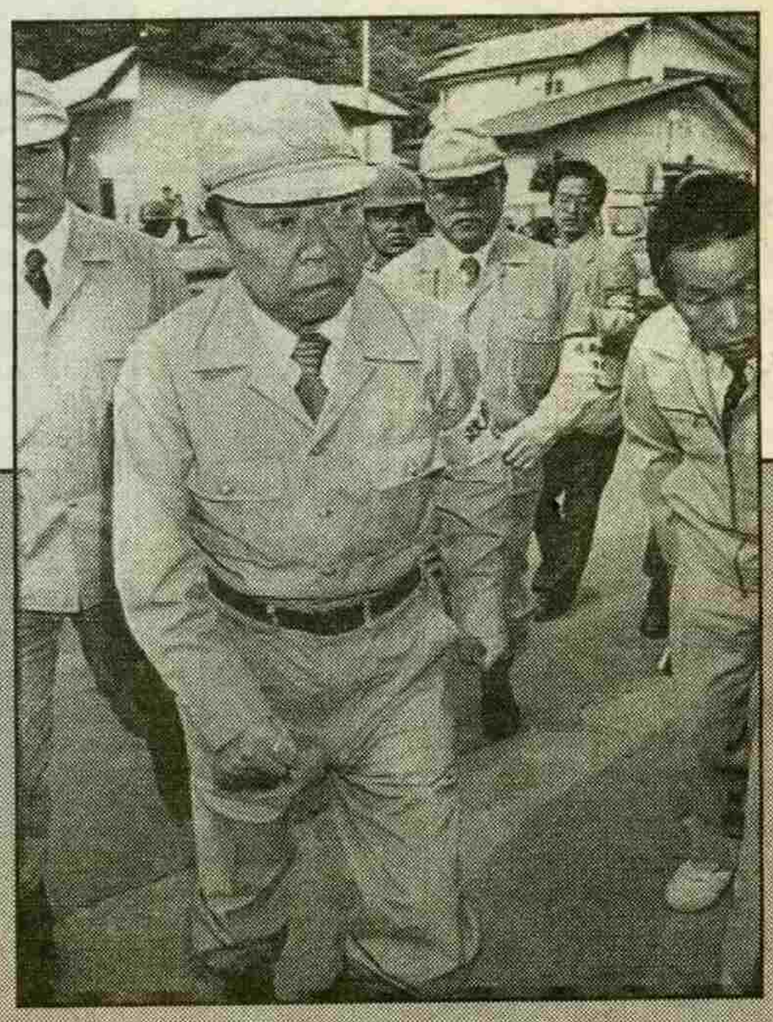
НЬЮ-ЙОРК



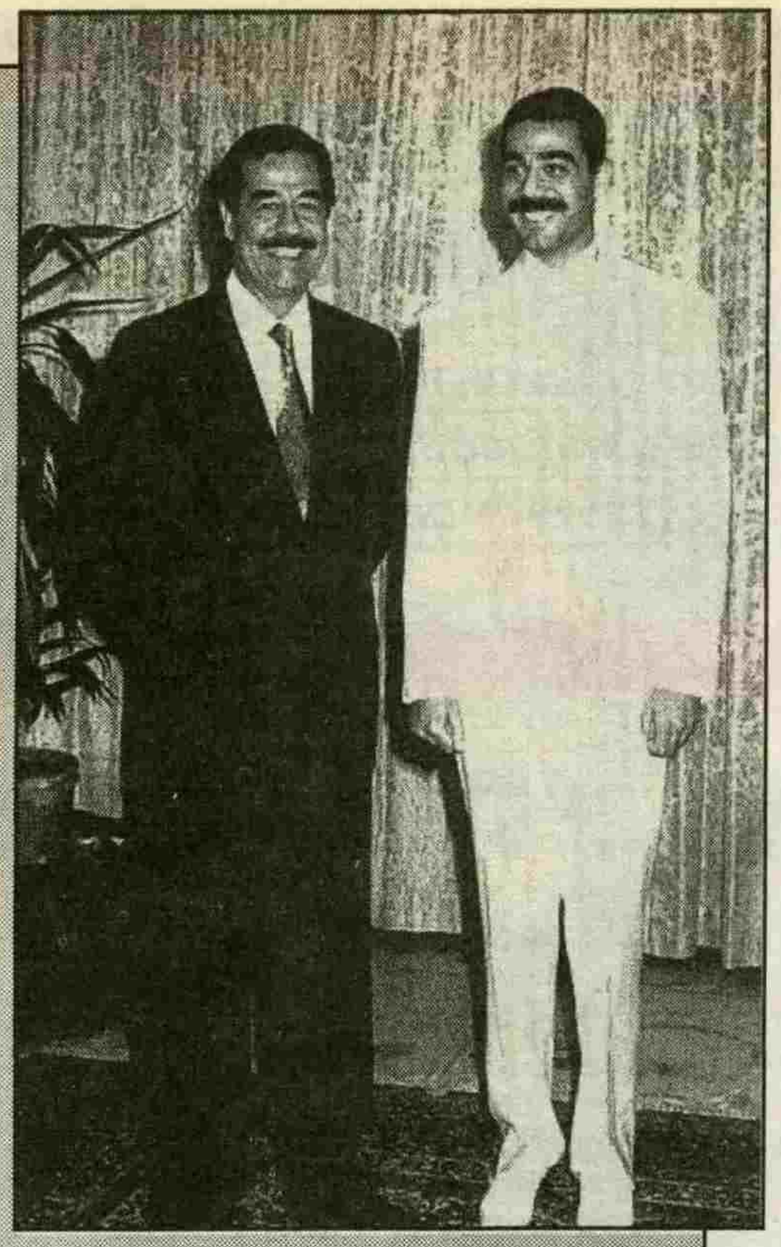
И ВНОВЬ БЕНАЗИР?

● Если армия вторгается в политику — забудьте о демократии. Это не раз доказывалось при самых разных обстоятельствах и в самых разных точках земного шара. Но в минувшее воскресенье в Пакистане случилось иное. Армия сыграла ключевую роль в разрешении затяжного политического кризиса в стране. И при этом осталась в казармах.

Несколько месяцев продолжался острый конфликт, центральными фигурами которого стали президент республики Гулам Исхак Хан и премьер-министр Наваз Шариф. Попытка главы государства разрубить гордиев узел, отправив в отставку премьера, правительство и парламент («ЭП», номер 17 за 1993 год), успехом не увенчалась. Шариф, поддержанный конституционным судом, остался на своем посту и продолжал оспаривать чрезмерные, по его мнению, полномочия президента, повторяя, что намерен отработать во главе кабинета полный срок — до 1995 года. Противостояние завело страну в тупик: по словам комментатора агентства Франс Пресс, борьба двух лидеров восстановила провинции против центра, обострила конфронтацию правительства и оппозиции, усугубила застой в экономике. На политическом го-



Прошедшие 18 июля всеобщие выборы в нижнюю палату парламента Японии показали, что правящая Либерально-демократическая партия (ЛДП) утратила большинство, но не потерпела катастрофы. На авансцену выдвинулись силы неоконсерваторов. Теперь главный для ЛДП вопрос — кто займет пост председателя партии и автоматически станет премьер-министром после Киити Миядзавы, который, как предполагают, все же уйдет в отставку. Так что его поездка на Хоккайдо в зону, пострадавшую от недавнего землетрясения, скорее всего, стала последней командировкой в качестве премьера. *Фото Рейтер*



Ничего не скажешь, папа Саддам и старший сын Удей очень похожи друг на друга. Даже улыбаются одинаково. А причина для хорошего настроения — женитьба Удея. Как это водится в семье иракского диктатора, «со стороны» жен и мужей не берут, выбирают только среди своих. Удею досталась его кузина, дочь одного из двоюродных братьев Хусейна.

Фото Рейтер

ризонте Пакистана замаячила перспектива возврата к военному режиму...

В воскресенье пакистанцы вздохнули с облегчением: был найден, пожалуй, единственный выход из положения, способный устроить всех. Президент и премьер заявили, что уходят в отставку оба — «в высших интересах страны». Одновременно было объявлено о роспуске национальной и провинциальных ассамблей и назначении всеобщих выборов на 6 октября. Президентские, как ожидается, пройдут в ноябре.

Трудно однозначно определить, как встретили бы пакистанцы военный переворот, практически неизбежный в случае продолжения конфликта: вероятно, многие приветствовали бы возвращение армии и порядка. Но то, что сейчас акции военных резко повысились, очевидно. Вместо того чтобы разом прекратить «игру в демократию», они заставили соперничающих лидеров вступить в переговоры и прийти к компромиссу, добровольно отказавшись от власти. Заслугу в этом приписывают прежде всего начальнику штаба сухопутных сил генералу Абдулу Вахиду Какару. Он же сумел охладить пыл оппозиции, в рядах которой уже поговаривали о том, чтобы воспользоваться моментом и взять власть.

У оппозиционных сил, однако, нет причин для недовольства: именно они в конечном счете оказались в выигрыше после воскресных событий. Предвыборная гонка не началась, но многие ставят на Беназир Бхутто и ее Пакистанскую народную партию.

Назначенный и.о. премьера Моин Кураши видит свою главную задачу в том, чтобы выборы были демократичными и честными. Сам он не замешан в политических междоусобицах: доктор Кураши — крупный экономист, бывший вице-президент Всемирного банка. В свою очередь лидер ПНП первым делом предупредила, что для справедливого исхода выборов крайне важно не позволить влиять на их ход наркомафии и «связанным с ней политикам», которые попытаются это сделать с помощью денег из «черных касс».

Беназир Бхутто полна желания взять реванш за август 1990 года, когда Исхак Хан лишил ее премьерского кресла. Вопрос лишь в том, как примет возвращение лидера ПНП армия, которой она во многом обязана отставкой трехлетней давности. Ведь в Пакистане, независимо от того, остаются ли военные в казармах или занимают правительственные кабинеты, в конечном счете решающее слово за ними...

Борис БОГДАНОВ

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ДЕЛИ. Правительство Шри-Ланки запретило государственным телестанциям транслировать рекламу мясных продуктов. Это решение представитель министерства культуры и информации объяснил тем, что подобные объявления могут травмировать малоимущих зрителей. «Вид продуктов, которые они не в состоянии купить, может вызвать у представителей бедных слоев ощущение собственной неполноценности», — заявил он. С будущего месяца запрет распространится и на частные телекомпании.

НАЙРОБИ. 40-летняя Агата Увилингийимзана стала первой в истории Руанды женщиной, занявшей пост премьер-министра страны. До этого она была министром начального и среднего образования. По указу президента Руанды пребывание Агаты во главе правительства будет временным. Ей поручено сформировать новый кабинет и провести переговоры с оппозиционной группировкой Руандийский патриотический фронт, добивающейся участия в правительстве. Судя по всему, если переговоры завершатся подписанием каких-либо компромиссных документов, пост премьера отойдет к оппозиции.

ПЕКИН. Несмотря на отсутствие дипотношений между Китаем и Южной Африкой, в ходе визита в ЮАР делегации во главе с заместителем министра геологии и минеральных ресурсов КНР Сун Жусяном подписаны межправительственные соглашения о поставках в Китай бурового оборудования, передаче современной технологии золотодобычи, взаимодействии в других областях горнодобывающей промышленности. Пекин надеется, что южноафриканские компании будут активно вкладывать капиталы в китайскую экономику. В конце августа в Шанхае пройдет южноафриканская торговая выставка. В этом году между двумя странами налажено прямое морское сообщение. Южная Африка ежегодно продает Китаю 2,5 миллиона тонн железной руды.

ЛОНДОН. Знаменитый рок-мюзикл «Волосы», шокировавший почтенную публику 60-х годов обнаженными телами и обилием нецензурных слов, четверть века спустя возвращается на сцену столичного театра «Олд вик». Однако для того чтобы совместить постановку с требованиями 90-х годов — эры СПИДа, в либретто будет внесен ряд изменений. Оно и понятно, ведь мюзикл, увидевший свет на гребне культуры хиппи, романтизирует прелести «свободной любви» и наркотических видений. Тем не менее и нагие тела, и нецензурщина в новой версии останутся.

ОСЛО. Велико было удивление и возмущение 76-летнего норвежского пенсионера Отара Олсена, когда после операции на поврежденном колене левой ноги он обнаружил, что отныне охромел на обе конечности. «Операция проходила под местным наркозом, и я не заметил ошибки медиков, — пояснил Олсен. — Но я слышал, как врач во время операции говорил сестре, что колено, которое он оперирует, выглядит вполне нормально». По крайней мере, в этом врач не ошибся, ибо оперировал колено здоровой правой ноги.

ТЕГЕРАН. Тысячи птенцов фламинго погибли из-за того, что пересохло соленое озеро в 200 километрах южнее иранской столицы. Оставив детей и яйца, взрослые птицы откочевали в другие районы. Надо сказать, что фламинго лишь недавно облюбовали это соленое озеро, которое из-за климатических изменений перестало пересыхать. Увы, временно... ■

В Латвии сейчас можно нередко услышать: «Вернулись времена Улманиса». Это, конечно, шутка, связанная с тем, что нынешний президент Гунтис Улманис — внучатый племянник последнего президента довоенной Латвии. Этого сильного, волевого государственного деятеля в советских энциклопедических словарях до последнего времени именовали не иначе как «руководителем латвийской буржуазной контрреволюции». Ну а на родине, в Латвии 90-х годов, его имя — одна из национальных святынь, что при выборах обеспечило племяннику немало дополнительных голосов. Кстати, Гунтис баллотировался от партии «Крестьянский союз», лидером которой в свое время был Карлис Улманис.

ПОРТРЕТ

ГУНТИС УЛМАНИС

Но есть в шутке про возвращение «времен Улманиса» и иной, многозначный смысл. В политическую жизнь Латвии возвращаются многие реалии прошлого. Пятый сейм перенял эстафету у четвертого, распущенного в 1934 году (между прочим, тем же К.Улманисом). Снова вступила в силу Конституция (Сатверсме) 1922 года. Так что журналистам приходится не выпускать из рук старые законы — без них и короткой заметки не сочинишь. Заместитель главы парламента сейчас именуется товарищем председателя (хотя слово «товарищ» и в советские времена не пользовалось здесь большим почетом). А премьер называется министром-президентом. Ему тоже полагаются три товарища — почти по Ремарку. Депутаты сейма в свою очередь зарываются в пожелтевшие стенограммы и ссылаются на них как на парламентский образец. Так, вспомнили, что в «том» сейме обсуждение кандидатур в президенты не предусматривалось, не было и программных речей претендентов. Прецедент был в точности повторен...

И все же нельзя дважды войти в одну и ту же воду. Много ее утекло в Даугаве со времен Улманиса-старшего, и его племяннику придется решать совсем иные задачи. Какие же именно? Выяснить это я попыталась во время первого официального интервью, взятого у нового президента. Впрочем, наша беседа сразу же отошла от протокола.

— Когда я зашел в этот кабинет, — сказал Гунтис Улманис, — подумал, неужели меня будет окружать такая красота?..

Кабинет действительно великолепен. Старинная мебель, изысканные подсвечники, зеркала, стены обиты темно-красным шелком. У входа двое крепких ребят. Та же короткая стрижка «ежиком», что и у хозяина кабинета. Я не удержалась: «Сразу видно, кого охраняете». Они в ответ улыбнулись — корректно и вполне доброжелательно. Как выяснилось, улыбки тоже совпадают.

— Пока я ощущаю дискомфорт из-за всяческих ограничений, — признался президент. — Говорят: это можно, это нельзя. Да и машина вроде слишком большая. Опять-таки охрана. Я прошу водителей: да не включайте вы сигнализацию, сбавьте скорость! Зачем же оглушать спокойно идущего прохожего? У него может настроение испортиться. Жизнь ведь состоит из мелочей. Если президент будет спокоен, в том числе и проезжая по улицам, то и вокруг станет меньше нервозности...

Гунтис Улманис победил в третьем туре голосования, набрав 53 голоса членов сейма при необходимых 51. Двумя его соперниками были зарубежные латыши, один потом снял свою кандидатуру. Первая реакция на итоги выборов оказалась неоднозначной. «Если «Латвийский путь» отказался иметь своего представителя на посту президента, отдав эту должность «Крестьянскому союзу», значит, ведущая политическая группировка не придает особого значения фигуре президента», — заметил лидер «партии зеленых». В свою очередь «путейцы» не отрицали, что, идя на эту уступку, они сохранили за собой портфель министра финансов, из-за которого и шел основной торг с «крестьянами».

Была, возможно, и иная причина. Анатолия Горбунова, имевшего самый высокий рейтинг в республике, политические противники постоянно укоряли его «коммунистическим прошлым» — он был секретарем ЦК компартии Латвии по идеологии. Как бы то ни было, опытный и прагматический политик Горбунов, пять последних лет возглавлявший высшую законодательную власть в республике, предпочел остаться председателем сейма, то есть спикером.

Но радикалы далеко не в восторге и от Улманиса: «Двадцать лет стажа в преступной компартии — он не имел морального права занять этот высокий пост! К тому же нет опыта политической деятельности». И все же в разноголосице мнений о новом президенте одобрительных суждений оказалось больше. «Успеха ему! Фамилия ко многому обязывает», — пожелал представитель Народного фронта. «Надеюсь, что в Латвии возродятся дух и дела прежнего Улманиса», — подчеркнул член партии единства. Но вернусь к нашей беседе с президентом...

Гунтис Улманис определил для себя три первоочередных направления деятельности. Первый блок дел затрагивает внутренние проблемы страны, в том числе сложные, по его словам, отношения с русским населением. «Хочу добиться смягчения ситуации, чтобы отношения между всеми группами жителей были нормальными, экономически сбалансированными». Второй блок — внешнеполитический.

На взгляд президента, отношения с Россией более напряженные, чем хотелось бы. Переговоры ведутся неудовлетворительно. Убежден: «Латвии и России надо жить в добрососедстве». При этом заметил, что «маленький народ должен проявлять характер. Нет, не громким голосом, ультрапатриотическими лозунгами, а так, чтобы к тебе сохранялось уважение». Хотел бы, чтобы ушло в прошлое взаимное недоверие. Да, конечно, на это требуется время. И терпение. Но когда два народа начнут с пониманием относиться друг к другу, то и властям придется с этим считаться. «Если сегодня я ничего не могу поделать с тем, кто занимается в отношении Латвии демагогией, то надо стараться не давать для этого повода. Самое эффективное — сперва искать собственные, а потом уже чужие ошибки».

Что же касается Запада, то тут, на взгляд президента, доминируют вопросы экономического характера. «Знаю, со мной многие не согласятся, но на первое место я ставлю моральную, а не материальную поддержку из-за рубежа. Хочется, чтобы мы стали госу-

дарством, способным интегрироваться в западный мир с достоинством и честью. Гордый человек меня поймет: давать легче, чем брать». Третий блок вопросов из сферы забот Улманиса связан с вооруженными силами. Но развивать эту тему он не стал...

И снова речь о России. Знакомство с ней для Улманиса началось с Красноярского края, куда перед войной были депортированы из Латвии тысячи семей, в том числе и будущего президента.

— В одной из серий фильма «Долгая дорога в дюнах» есть кадры: маленький мальчик, утопая в снегу, блуждает по тайге. Точно так было и со мной в полтора года, — вспоминает Гунтис Улманис. — Заблудился, заснул в снегу, там меня и нашли. Жили мы с бабушкой в бревенчатом доме, в селе Заозерном. Как ведь тогда было — сперва отделяли мужчин, потом работоспособных женщин... Долго не мог я понять смысла ночных стуков в дверь. Затем появлялась старушка, из местных, вся закутанная, толком ее и не видно. С ведром в руках. Позже бабушка объяснила, что нам запрещено приносить еду. Но приносили. Хотя тяжко было всем. Война, из продуктов — картошка да огурцы. Благодаря этим русским женщинам, которые тайком, ночью, рискуя — ЧК было грозным, — помогали нам, в душе у меня все пришло в равновесие. Нет у меня озлобленности с тех лет. Пришло понимание, что была власть, которая нас уничтожала, и были простые люди, спасавшие и помогавшие друг другу. И не надо смешивать власть и народ. Большая обида тогда была нанесена латышскому народу. Но не стоит держать в сердце ненависть, лучше делать так, чтобы подобное больше не повторилось. Думаю, от президента это тоже зависит. Хотелось бы теперь побывать в Красноярске. Между прочим, оттуда два года назад вернулся мой двоюродный брат Гунарс. Тоже был выслан. У него остались хорошие воспоминания — красивая природа, горы. Наверное, суровый климат делает сибиряков сильными и честными.

В семилетнем возрасте Улманис вернулся в Латвию. Потом была школа, учеба на экономическом факультете университета. После вуза работа по специальности. Экономист в строительном тресте. Руководитель планового отдела в трамвайно-троллейбусном управлении. Зампред плановой комиссии Рижского горисполкома. Начальник производственного управления в Министерстве бытового обслуживания. Последние семь лет

«Самое эффективное — сперва искать собственные, а потом уже чужие ошибки»

— директор комбината бытового обслуживания Рижского района. В мае был утвержден членом совета Банка Латвии. В июле стал главой государства... «Надо честно признать, что основной причиной моего выдвижения стали исторические традиции рода Улманисов», — сказал Гунтис Улманис газете «Диена» накануне президентских выборов. Успех пришел на седьмой день седьмого месяца этого года. Жена Айна считает, что эта цифра была всегда для него счастливой. А что думает по этому поводу сам президент?

— Вообще-то, я не суеверен, — смущенно улыбнулся он. — Правда, когда мне надо, скажем, покупать цветы, неизменно выбираю семь роз. И в лотерею почему-то называю ту же семерку...

Перед нашей беседой президента посетила делегация православной церкви. И говоря со мной, он не мог отрешиться от предыдущего разговора.

— Я тронут тем, с каким уважением православная церковь относится к памяти Карлиса Улманиса. Она сохранила его дары. Сегодня на владыке был преподнесенный им символ священнослужителя. Часть предметов из этой коллекции делегация передала моей новой канцелярии...

Как потом пояснил мне протоиерей Петр Смыковский, знак, о котором упомянул президент, — святая панагия. Ее носит епископ Рижский и всея Латвии Александр. Во время визита речь шла о церковных делах, говорили и о положении русских. «Нам понравился президент. Мы дали Божье благословение на его тяжелые труды», — сказал протоиерей.

Ну а завершилась наша беседа с президентом тоже разговором о Карлисе Улманисе. Возглавляемый племянником фонд памяти последнего президента буржуазной Латвии проделал огромную работу по поиску места его захоронения. Пока лишь известно, что умер он в 1942 году в ссылке, в Красноводске, тогда это был Туркестан. Но могилу не удается найти. Гунтис Улманис верит, что в архивах бывшего КГБ СССР есть документы с точными координатами. В ближайшее время Латвия, по словам главы государства, обратится с соответствующей просьбой к руководству России. «Мы обязаны вернуть его прах на родину», — заключил президент.

РИГА

Галина КУЧИНА

Фото Рейтер

ДОЛГО БУДЕТ ПЕДРО СНИТЬСЯ

Бразильская монархия просуществовала всего около 70 лет, но, как считается, это были времена расцвета. Сейчас переживаемые республикой неурядицы вынудили бразильцев вспомнить об империи и ее последнем императоре Педро II. Еще пять лет назад любое упоминание о возрождении монархии расценивалось в Бразилии как призыв к государственному перевороту.

Наследник престола в окружении портретов предков.

Лидер движения монархистов в Сан-Паулу Анезиу Лара неплохо знает историю России и дома Романовых, сносно говорит по-русски. И если бы не этот почтенный человек, мне бы не удалось познакомиться с Аланом Морганом, личным секретарем наследника бразильского престола дона Луиса Орлеанс и Браганса, и узнать, чем дышат сторонники возрождения империи.

Сейчас в Бразилии примерно 300 тысяч поклонников движения монархистов. Большинство, как ни странно, люди в возрасте от 20 до 35 лет. Среди них много студентов. У движения, говорят, немало сочувствующих — около 25 миллионов — главным образом в сельской местности.

Анезиу Лара представил меня секретарю наследника, и тот не скрывал своего любопытства: ему никогда не доводилось беседовать с российским журналистом. После обмена любезностями я спросил Алана Моргана, кто все-таки законный наследник бразильского престола, учитывая, что борьба за корону не утихает. «Конечно, дон Луис. Хотя не все монархисты с этим соглашаются, — ответил он. — В Бразилии, к сожалению, до сих пор нет монархической партии. Наше движение было под запретом почти 100 лет». Я спросил собеседника, как он относится к идее «новой монархии», которая была бы провозглашена Национальным конгрессом в случае победы монархистов на выборах. «Раз дон Луис — единственный законный наследник, то не дело парламента выбирать монарха», — отрезал секретарь.

...Будучи в Сан-Паулу, я было договорился о встрече с доном Луисом, но потом мне позвонили и сказали, что наследник сломал ногу и, к великому сожалению, принять российского журналиста не в состоянии. «Приезжайте в следующий раз, и тогда встреча непременно состоится», — успокоили меня. В двухлетнем возрасте дон Луис перенес тяжелую болезнь, в результате которой у него парализовало ногу. Недуг не помешал ему, однако, получить в Германии диплом инженера-химика. Вместе с 11 братьями и сестрами дон Луис воспитывался в строгих семейных традициях. С детства ему внушали мысль, что придет время и он окажется на престоле, чтобы служить отечеству. Сам дон Луис гордится тем, что доселе не женат и вообще не познал женщин. Впрочем, в его очень набожной семье даже телевидение впервые стали смотреть лет двадцать назад.

Когда пятеро братьев дона Луиса женились на простолюдинках, взбешенный отец заставил их отречься от притязаний на корону. Ослушаться папашу не посмели только двое сыновей — дон Антониу (не будь дурак, он женился на бельгийской принцессе и имеет наследников) и дон Бертран (у него, правда, наследников нет). Был случай, когда многочисленные родственники пытались убедить дона Луиса отречься в пользу младшего брата Антониу, но строптивый наследник ни в какую не согласился. Поговаривают, тем не менее, что корону ему все-таки придется уступить. К тому же дон Луис и дон Бертран — лидеры ультраправой организации «Традиция, семья и собственность». А это обстоятельство действует на бразильцев, немало натерпевшихся от разного рода диктатур, отталкивающе.

...Близ Рио-де-Жанейро, в Петрополисе (там раньше была загородная резиденция императора), можно встретить старика, гарцующего по узким улочкам на чистокровном арабском скакуне и вызывающего улыбки прохожих. Это другой претендент на престол — 80-летний дон Педру Гастан. (Его супруга Мария Эсперанса де Бурбон — тетушка испанского короля Хуана Карлоса.) Со своим племянником из Сан-Паулу старик знаться не желает. Когда-то давно между доном Педру и его братом (отцом дона Луиса) разгорелся имущественный спор и дело дошло до суда. Отсюда и вражда, продолжающаяся до сих пор.

Говорят бразильцы и еще об одном претенденте на корону — Жоао Энрике, который доводится Педру Гастану племянником. В свои 38 лет он, пожалуй, идеальное воплощение монарха современного кроя — умен, красив, элегантен. Был профессиональным фотографом и гонщиком, сейчас — член экологического движения. Владеет гостиницей в курортном городке Парати, неподалеку от Рио-де-Жанейро, и живет на удивление скромно. Свободное время любит проводить с семьей, по-прежнему обожает велоспорт, увлекается серфингом.

Если откровенно, то в Бразилии полным-полно потомков династии Орлеанс и Браганса, вокруг которых не утихают страсти, подогреваемые журналистами. За 100 лет, минувших после падения Бразильской империи, история этой династии сверх всякой меры обогатилась интригами, скандалами, любовными похождениями. Всякий раз они становились темой едких фельетонов или досужих разговоров обывателей. Были, к примеру, случаи, когда принц Тибальт сел в тюрьму за участие в вооруженном ограблении во Франции, а праправнука последнего императора уличили в скупке краденого свинца для личной типографии в Петрополисе. Пока наследники престола оспаривают свое право на корону, сама корона покоится в одном из залов музея Петрополиса. Она из червонного золота и украшена 639 бриллиантами.

В апреле прошел общенациональный референдум. Вопрос стоял прямо: какой быть Бразилии — республикой или монархией. Победили сторонники президентской республики. Справедливости ради скажу, что монархисты поймали на свою золотую в бриллиантах удочку почти 7 миллионов голосов. Вполне впечатляюще, если учесть, что из 90 миллионов избирателей треть не участвовала в референдуме.

Рост монархических настроений среди бразильцев, вероятно, можно объяснить тем, что после экономических чудес и скачков конца 50-х — начала 60-х эта огромная страна почти на три десятилетия погрузилась во мрак военных диктатур, а сейчас из-за экономического кризиса вновь скатывается в разряд «третьесортных». Обывателям все уши прожужжали о былом могуществе Бразильской империи. Кстати, мало кто знает, что в конце прошлого века Бразилия имела второй по численности флот после «царицы морей» Великобритании. Расплачивалась валютой, не знавшей инфляции, и по темпам производства обгоняла США.

Во время беседы Алан Морган уверял меня, что монархии, как правило, самые стабильные в политическом отношении страны. В большинстве государств, где правят монархи, доход на душу населения превышает 10 тысяч долларов в год. Он напомнил, что при Педро II было отменено рабство, отсутствовала цензура печати, открыто действовали парламент и политические партии. А когда после переворота 1889 года к власти пришли республиканцы, они все отменили и запретили. Даже в 40-е годы, когда после падения диктатуры Варгаса на политическую арену вновь вышли компартия и прочие левые, монархисты оставались вне закона. «Только после принятия новой конституции 1988 года мы вышли из подполья и за пять лет сделали то, чего не могли добиться многие партии, — нашли миллионы сторонников», — вмешался в наш разговор Анезиу Лара.

Монархисты отнюдь не были разочарованы результатами референдума. «В перспективе, — сказал Морган, — мы не планируем создание монархической партии, предпочитая действовать через сочувствующих нам депутатов, сенаторов, политиков. С их помощью мы намерены создать базу для нового референдума. Он неизбежен при нынешнем кризисе власти и чрезвычайно обостренной экономической обстановке. Лет через несколько, когда народ совсем отчается, думаю, наступит благоприятный момент для возрождения монархии».

«Выходит, — спросил я, — в следующее столетие Бразилия может вступить как новая монархия?» Собеседник вежливо меня поправил: «Не может, а вступит. Правда, многие полагают, что возрождение самодержавия — шаг назад, возвращение в средневековье и т.д. Но мы уверены в обратном...»

Мне было интересно узнать, как республикански настроенная печать комментирует надежды и мечты монархистов. Вот мнение газеты «Фолья ди Сан-Паулу»: «...В такой нищей стране, как Бразилия, идея восстановления монархии кажется фантастикой, безумием. Монархия не станет лекарством от кризиса. Бразилия — не Англия, и королевская власть не вызывает у нас благоговения. Она просто несовместима с обычаями, привычками нашей страны». Действительно, многое, что окружает жизнь монархов, для большинства бразильцев не более чем красивая сказка, нечто таинственное, что осталось за тысячи и тысячи километров, в Старом Свете. Но сколько ни зарывай голову в песок, факт остается фактом: сторонников монархии в Бразилии все больше и больше.

Андрей КУРГУЗОВ

САН-ПАУЛУ — РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО — БРАЗИЛИА

Фото из альбома «World press photo 1989»

ЕСЛИ БЫ НЕ НАПОЛЕОН?

В 1808 году Португалия ослушалась Наполеона и не пожелала присоединиться к блокаде Англии. Бонапарт разгневался и направил в Португалию армию генерала Жюно. Спасаясь от французских войск, португальский король Жоао VI и королева Шарлотта де Бурбон бежали из Лиссабона в Рио-де-Жанейро, который сделался временной столицей португальской империи. Вместе с королевским двором в Бразилии укрылись еще 15 тысяч дворян.

Непокорность Наполеону и переезд монарха имели важные последствия для Бразилии. Ее порты стали открыты для торговли со всеми странами. Произошло значительное увеличение внешней торговли, особенно с Англией, которая не забыла заступничества Португалии. В Бразилии улучшилась система образования, появились новые школы, национальная библиотека и музей. Но главной бедой этой огромной страны оставалось рабство.

В 1815 году Бразилия формально перестала считаться колонией и была объявлена составной частью Объединенного королевства Португалии, Бразилии и Алгарвы. В 1820 году в Португалии, освободившейся от наполеоновских войск, началась буржуазная революция. Это обстоятельство заставило Жоао VI возвратиться на родину. Регентом в Бразилии остался его сын Педро. Через два года он объявил себя императором независимой от Португалии Бразильской империи и взял имя Педро I. День провозглашения независимости Бразилии — 7 сентября 1822 года — до сих пор отмечается как национальный праздник.

Правление первого бразильского императора длилось девять лет — до 1831 года, когда он отрекся от престола в пользу своего пятилетнего сына и отправился в Лиссабон, чтобы участвовать в борьбе за португальский престол. Его сын еще до совершеннолетия был в 1840 году провозглашен императором Бразилии — Педро II.

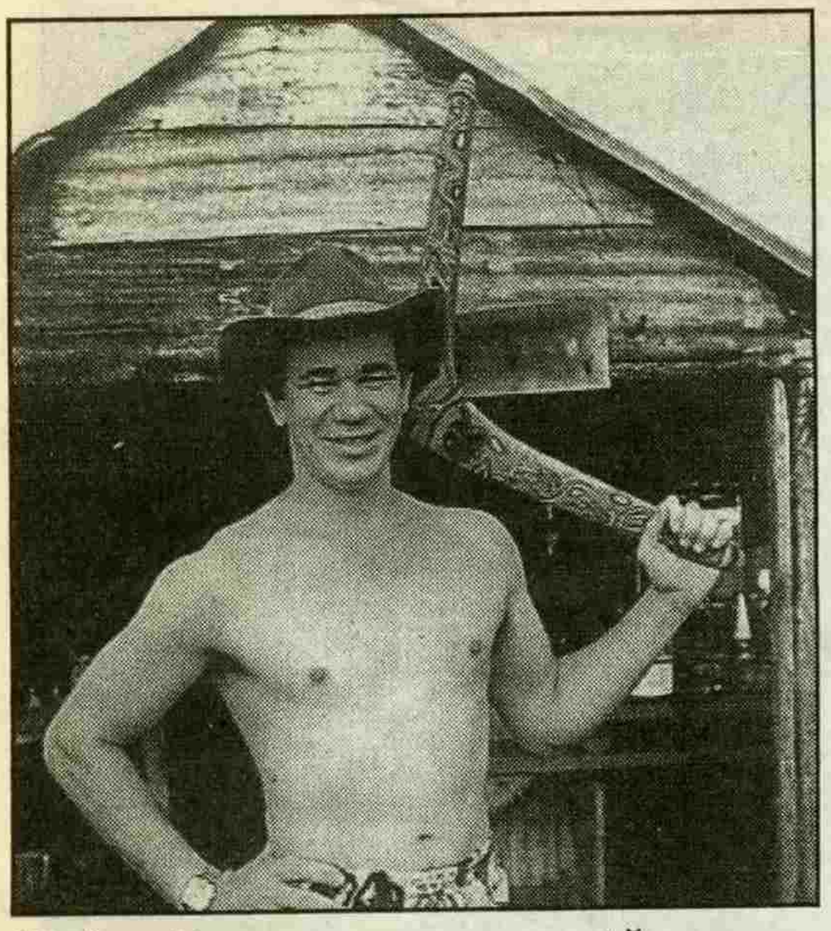
Во время его правления в стране чуть ли не каждый год вспыхивали восстания. В 1888 году под давлением простого люда и нарождавшейся городской буржуазии монархия была вынуждена отменить рабство. Был принят так называемый «Золотой закон», подписанный дочерью императора принцессой Изабеллой. Но через год либерально настроенные военные во главе с генералом Деодоро да Фонсекой устроили государственный переворот и попросили монарха выйти вон. Педро II отправился в Европу, где вскоре умер. Это случилось в 1891 году, в Париже.

Будучи в изгнании, на бразильский трон сел Педро де Алкантара, внук бывшего императора, старший сын принцессы Изабеллы. Но в 1908 году он отрекся от престола в пользу своего младшего брата. Впоследствии у того родился сын, которого нарекли Педру Энрике. Он и стал отцом нынешнего единственного и законного наследника престола (но так считают не все бразильцы) дона Луиса Орлеанс и Браганса.

А поскольку после падения последнего бразильского императора остались разбросанными по всему миру 145 отпрысков династии, то споры о том, кому, в конце концов, принадлежит корона, не утихают. ■

ОБВИНЯЕТСЯ КАПИТАН КУК

Помните анекдот про незадачливого австралийца, который никак не мог выбросить старый бумеранг? С Шэйном Партриджем история случилась несколько иная: первый сделанный им бумеранг чуть было не убил своего создателя. «Не пригнись я тогда вовремя, остался бы без головы», — вспоминает Шэйн. Но это дело прошлое, а ныне каждая «Жужжалка Партриджа», как именует он свое фирменное изделие, описав положенную траекторию, ложится точно к ногам метателя. Если, конечно, запущена по всем правилам.



Шэйн Партридж — крутой бизнесмен из Яблоневого Ручья, сумевший поставить на поток искусство предков.

Цвет кожи — дружбе не помеха.

В старину бумеранги выстругивали без спешки, подолгу просиживая над куском эвкалипта или акации. «Жужжалки Партриджа» появляются на свет по три штуки в минуту, и Шэйн всерьез намерен завалить ими всю Австралию и двинуться на покорение заморских рынков. Он гордится тем, что из неумехи-ремесленника превратился в настоящего бизнесмена. Гордится своей «фабрикой» — сараем в местечке с лирическим названием Яблоневый Ручей — и ее оборудованием, которое он сам придумал и собрал по винтику из старых железяк. Расписывать «жужжалки» Шэйну некогда: затейливым традиционным узором, без которого бумеранг не бумеранг, его изделия покрывают — обязательно вручную — профессиональные художники в Брисбене.

30-летний абориген из Квинсленда нашел себя, поставив искусство предков на поток. Что поделаешь: на дворе конец XX века, и в современном мире надо жить по-современному. Даже если ты представляешь народ, жизнь которого много веков практически не менялась и для которого столкновение с этим самым миром едва не оказалось роковым.

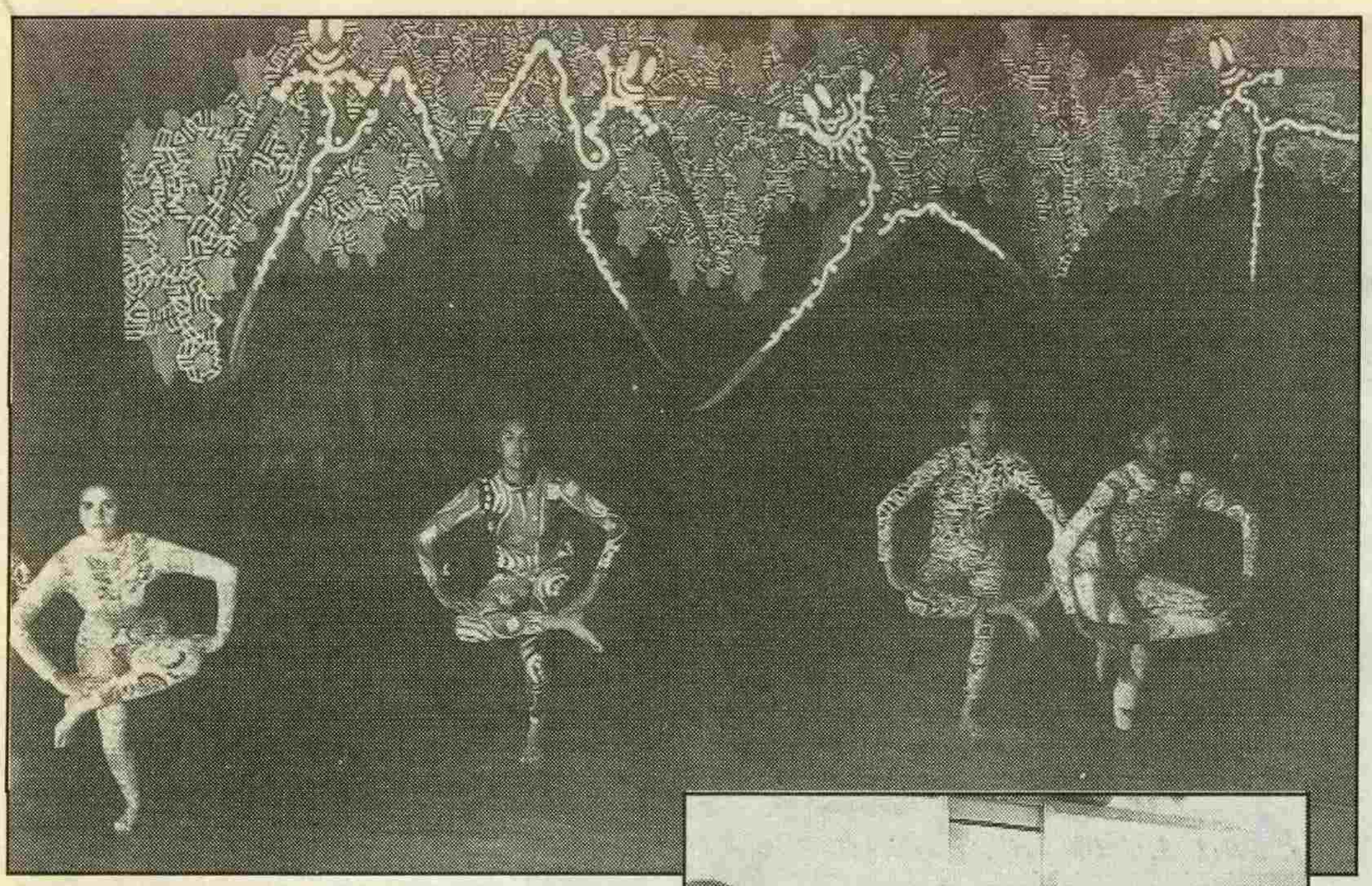
О том, что в Австралии живут аборигены, слышали все. А что мы о них знаем? Бумеранг изобрели — понятно. Несчастные, полуистребленные, загнанные в резервации — тоже понятно, об этом нам рассказывали больше всего. Помнятся еще кадры из «Клуба кинопутешествий»: полуголый чернокожий человек закусывает ящерицей. Ну а кто и вообще слышал только песню про то, как «аборигены съели Кука».

Что же, все это так — вот разве что к гибели великого британского мореплавателя австралийские аборигены непричастны. А бумеранг и сегодня далеко не везде служит лишь сувениром, и ящериц действительно еще едят, и то, что белые едва не превратили исконных жителей континента в воспоминание, — тоже правда.

Собственно, «аборигены» — неполное обозначение коренного населения Австралии. В самой стране официально говорят об «аборигенах и жителях островов Торресова пролива». Сегодня их 260 тысяч человек — это почти полтора процента населения. Когда-то соотношение было совсем иным. Считается, что аборигены живут в Австралии 40—60 тысяч лет, в то время как первые европейцы обосновались здесь в конце XVIII века. Численность коренных жителей до их прихода, по разным оценкам, составляла от 300 тысяч до 2 миллионов. Сто лет спустя, после того как англичане основали на месте нынешнего Сиднея первое поселение, их осталось не более 70 тысяч...

Знакомая судьба «малых народов», многие из которых, впрочем, изначально были отнюдь не малыми. Индейцы Амазонии и Северной Америки, бушмены Юга Африки, наши удэгейцы, коряки, нивхи... Белые пришельцы, будь то Писарро, покорители Дикого Запада или Ермак Тимофеевич, действовали по одним и тем же нехитрым рецептам, бесцеремонно отбирая гигантские территории у их законных, но бессильных хозяев. И лишь в наше время потомки «носителей цивилизации» начали спохватываться, пытаясь исправить то, что еще поддается исправлению. Австралийским аборигенам повезло больше, чем вымирающим народам российского Севера: пока отчаянные наши публицисты лишь бьются головой о стену, на Пятом континенте чувство исторической вины воплощается во вполне конкретные дела.

Доктор Билл Джонас — типичный европеец и по внешности, и по манерам. Но он с гордостью подчеркивает, что в его жилах течет кровь аборигенов. И это понятно: он возглавляет заведение, где ведется кропотливая работа по поиску, сбору, систематизации всего, что осталось от многовекового наследия коренных австралийцев. Большинство сотрудников Австралийского исследовательского института по делам аборигенов и

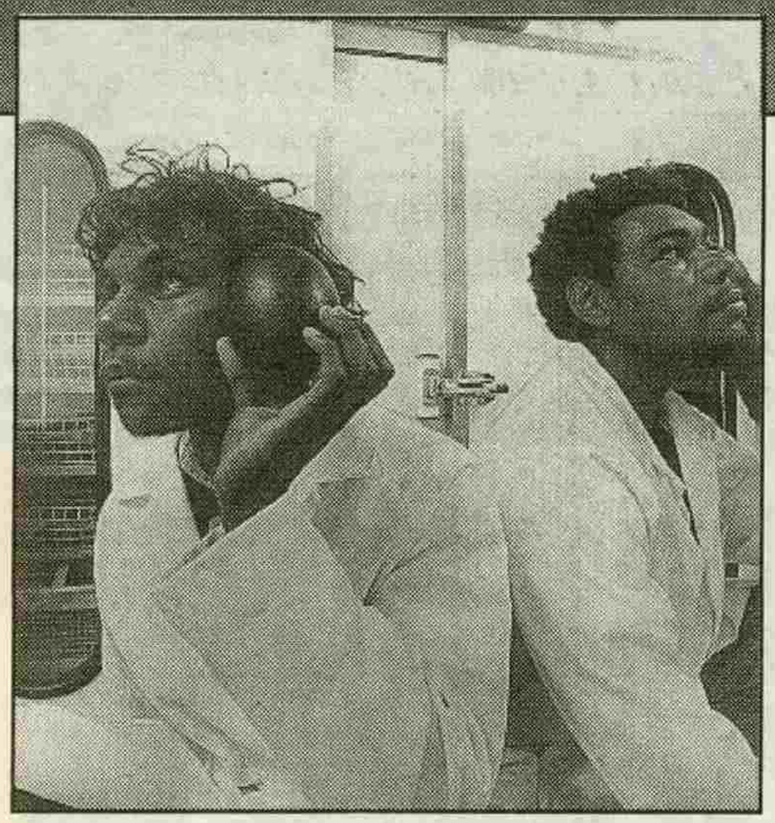


«Татуированные» ткани модельеров-аборигенов произвели фурор в мире австралийской «высокой моды».

островитян Торресова пролива — тоже потомки былых хозяев континента. «Нет такой информации об аборигенах, которую нельзя было бы найти в наших архивах», — говорит доктор Джонас.

Работа непростая: многое утеряно безвозвратно — например, более половины из существовавших когда-то 200 с лишним языков аборигенов. Нечего и говорить о том, что в распоряжении исследователей нет письменных памятников: их просто не существует. Основная масса источников — устные, и история народа складывается из множества семейных и клановых историй. Кто-то из сотрудников восстанавливает прошлое небольшой общины из отдаленного уголка Квинсленда, а кто-то — летопись собственной семьи. Имеется в институте и свой «спецхран», и допуск к нему строго ограничен: содержится там информация, которая, по древним законам, считается секретной. Многие вещи положено знать только мужчинам, а есть такие, которые, наоборот, для них табу. Есть записи музыки, слышать которую нельзя посторонним, есть описания обрядов, доступных лишь избранным. «Мы лишь хранители и должны соблюдать условия тех, кто доверил нам эту миссию» — таков принцип Билла Джонаса и его коллег.

Такие уж они, эти аборигены: живут и по законам государственным, сочиненным белыми людьми, и по своим собственным — и неизвестно, какие чтут больше. Недавно гости званого приема в Дарвине (а вместе с ними многочисленные телезрители) в остолбенении наблюдали, как невесть откуда в толпе возник разукрашенный с ног до головы почти голый человек. Про-



Шевелится? Аборигены составляют большинство персонала на фермах, где в инкубаторах выводят птенцов страуса эму.

бравшись к президенту футбольного клуба «Коллингвуд» Аллану Макалистеру, он сделал несколько угрожающих выпадов копьем прямо тому в лицо, сопровождая свои пассы непонятной, но звучавшей явно зловеще песней. Выяснив, в чем дело, знающие люди сошлись на том, что лучшим выходом для Макалистера было бы подать в отставку. Ритуал, исполненный необычным гостем, означал, что на президента «Коллингвуда» наложено заклятие и в течение года ему теперь не видать удачи ни в чем.

Спортивный босс прогневал аборигенов репликой, которую они расценили как расистскую. В одном из публичных выступлений он заметил, что не имеет ничего против их участия в спортивной жизни — главное, мол, чтобы вели себя так же, как белые. Макалистер еще дешево отделался: поначалу заклятие должно было быть смертельным. За жизнь подвергнутого ему человека ни один абориген не даст и гроша...

Сами аборигены, правда, при-

Аборигены чтят и государственные законы, и свои собственные. Неизвестно, какие больше

знают, что жить по двойным законам утомительно. С месяц назад несколько общин Северной территории обратились к властям с просьбой официально запретить налагать заклятия кому бы то ни было, кроме старейшин племен. В последнее время, жалуются они, этим стали заниматься все, кому не лень. Обидится кто-нибудь на хозяина лавки или пивной, ткнет в его сторону копьем, произнесет магическую формулу — и пиши пропало: весть о том, что заведение «проклято», мигом облетит округу. И ни один абориген носа туда не покажет до тех пор, пока не явится старейшина и не рассеет чары. Вот так пришлось на два дня закрыть магазинчик в поселке Йирркала — и все из-за какого-то пьяного юнца, не имевшего никакого права прибегать к магии! Есть, конечно, более простой способ избавиться от заклятия — заколоть обидчика, но тут уже приходится считаться с законом белых людей.

В былые времена в коридорах власти над подобным ходатайством только посмеялись бы: кому какое дело до бредней суеверных туземцев! Сегодня к заявкам аборигенов на свои права отношение иное. Потомки белых поселенцев словно проснулись, чтобы сообразить, что рядом с ними все эти годы жила — а вернее, медленно умирала — совсем иная цивилизация, которая вполне заслуживает право на это звание. Все, что имеет отношение к аборигенам, их истории, культуре, образу жизни, стало своего рода модой. Например, музыка, которую и за музыку-то раньше не считали. И вот уже в хит-парады ворвались песни группы «Йоту Йинди», соединившей рок с фольклорными напевами, а синтезатор со старинными трещоткой и диджериду — духовым инструментом из выеденного термитами полутораметрового сука. Один из ее видеороликов в 1991 году был признан австралийским клипом года.

В моде и чисто традиционное искусство — например, музыка, которую исполняет 26-летний абориген Алан Дарджин, выпускник университета Торонто, объехавший со своим диджериду немало стран. Мастера наскальной живописи начали зарабатывать неплохие деньги, научившись переносить свои росписи на листы картона и древесной коры. А несколько лет назад фурор среди австралийских ку-

тюрье произвела коллекция фирмы «Йурундиали», созданной аборигенами одного из районов Нового Южного Уэльса. Затейливые узоры, которыми в старину люди разукрашивали с ног до головы собственное тело, модельеры нанесли на тонкие хлопчатобумажные трико, в которых очаровательные манекенщицы исполняли народные танцы. Из «татуированных» тканей моментально наделали рубашек, футболок, пуловеров, купальников, вечерних туалетов...

Мода модой, но сами австралийцы не скрывают, что с положением «граждан второго сорта» аборигенам пока распрощаться не удается. При равноправии перед законом белые все же «равноправнее»: по статистике, за одинаковое правонарушение у аборигена куда больше шансов угодить за решетку, чем у потомка европейцев. Да и в целом темнокожие жители Пятого континента неприятности с правосудием имеют гораздо чаще. И образовательный уровень у них в среднем заметно ниже, и со здоровьем хуже: они более подвержены сердечно-сосудистым заболеваниям, болезням дыхательных путей, органов зрения и слуха, гепатиту и диабету. Не говоря уже об алкоголизме — этом «благе» цивилизации, которое едва ли не первым перенимают сталкивающиеся с ней народы.

При всем, что делается в Австралии последних десятилетий для исправления исторической несправедливости, до недавних пор, по выражению Билла Джонаса, в основном можно было говорить о «благотворительности». Но вот буквально на протяжении года произошли события, способные резко изменить место аборигенов в австралийском обществе. И обязаны они этим прежде всего человеку по имени Эдди Мабо, чье имя вошло в анналы австралийского правосудия.

Уроженец одного из островов Торресова пролива первым решил оспорить в суде концепцию «ничейной земли», каковой объявили когда-то Австралию белые пришельцы. Когда нога европейца впервые ступила на землю континента, он вовсе не был ничейным, ибо задолго до этого у него уже были хозяева, доказывал Эдди Мабо. И доказал-таки, хотя потребовалось на это целых десять лет! Правда, до исторического вердикта 3 июня 1992 года сам он не дожил: решение Верховного суда

С коммерческой точки зрения у наскальных росписей есть один недостаток: их нельзя унести с собой. Мастера традиционной живописи вышли из положения, научившись рисовать на полотнах из картона и коры.

Племя вираджури требует вернуть ему земли, равные по площади четырем Ирландиям

объемом в 200 страниц было вынесено через полгода после его смерти. Но отзвуки «дела Мабо», подобно кругам от брошенного в воду камня, видимо, затихнут не скоро.

Аборигенам потребовалось не так уж много времени, чтобы осознать, что означает для них отказ от концепции «ничейной земли». Так значит, процветающие фермы, рудники, города, дороги — все это находится на землях, на которые они отныне могут предъявлять законные права! И вот уже в годовщину вердикта по «делу Мабо» Верховный суд получает новый иск: племя нгуннавал требует отдать ему... Канберру с окрестностями. В том числе и участки, на которых стоят здания парламента и самого Верховного суда. А всего — около 30 тысяч квадратных километров. Ответчиками названы правительства Австралии и штата Новый Южный Уэльс, а также администрация автономной столичной территории. «Надоело! Пусть отдают все разом, черт бы их побрал», — это высказывание представителя истцов не оставляет сомнений в их решимости.

Соседи нгуннавалов — племя вираджури — претендуют на земли не столичные, а сельские. Но зато сразу на 264 с лишним тысячи квадратных километров. Это обширные территории того же Нового Южного Уэльса, в основном занятые фермерскими хозяйствами. Журналисты быстренько подсчитали, что речь идет о площадях, равных четырем Ирландиям...

Тут уж забили тревогу фермеры, горнорудные компании, консерваторы из оппозиции. Отдать аборигенам землю — верный путь к экономическому краху и политическому расколу Австралии, утверждают они. Кто будет вкладывать средства в предприятие, если землей, на которой оно находится, завтра начнет распоряжаться какое-нибудь племя? Критики Верховного суда предупреждают, что новая ситуация, возникшая вслед за его решением, может привести и к появлению среди аборигенов экстремистских группировок сепаратистского толка.

Как применять судебное решение по «делу Мабо» с минимальными потерями для всех? Недавно правительство Пола Китинга предложило обсудить такой механизм заинтересованным сторонам. Титулы на те земли, которые находятся в аренде у горнорудных и прочих предприятий, оно предлагает выдавать аборигенам по окончании ее срока, выплачивая им при этом компенсации. В дальнейшем исконным хозяевам тех или иных территорий будет дано право вето на их освоение, если речь идет о священных землях. А для решения всех спорных вопросов, считают в Канберре, надо создать специальные суды. Идея логичная: вряд ли обычным судебным органам удастся переварить весь поток исков, который наверняка обрушится на них в ближайшее время.

А пока вокруг правительственных предложений разворачивается дискуссия, осмелевшие аборигены решили подать в суд на... капитана Кука, съедение которого им столь несправедливо приписывали. Вернее, не на самого первооткрывателя, а на правительство Великобритании, от имени которого он действовал. Джеймс Кук, а вместе с ним британская корона обвиняются в незаконном вторжении в Австралию: ведь именно капитан «Индевора» в 1770 году первым объявил континент «ничейным», а затем воткнул в его землю флаг Владычицы морей. Вот так: не съели Кука — и что из этого вышло?

Борис БОГДАНОВ

Фото из журнала «Острэлиа нау» (Австралия)

«Ванный корпус»... Табличка на русском языке в карловарском санатории «Империал» бессменна, несмотря на все катаклизмы. Сильнее иных политических деклараций она напоминает о тех почтенных временах, когда мы с чехами (и словаками) дружили «на вечные времена». «Но ни днем более!» — добавляли склонные к показу фиги в кармане закадычные друзья.

КАК МЫ ЖИЛИ В «ИМПЕРИАЛЕ»

Чехословацко-советская дружба, тихо испустив дух, унеслась неведомо куда по волнам Леты. А «Империал» остался — роскошный, надменный, нависающий ампирной тушей над всемирным курортом Карлови-Вари. И постояльцы санатория, переменам вопреки, почти все — те же. Русские, я имею в виду. Русская речь в коридорах, тренировочные штаны, густой дым в местах, отведенных для курения. Если бы эти штаны можно было совместить с ушанками, то получился бы исчерпывающий собирательный образ. Венец всего — карта СССР в приемной директора санатория. Империи уже нет, а «Империал» есть.

После войны на него положили глаз освободители, что и было закреплено договорно в 1947 году. Документ подписали не кто-нибудь, а тогдашний чехословацкий президент Эдвард Бенеш и генералиссимус Иосиф Сталин. «Империал» на 10 лет загремел в советскую собственность. То была некая форма военных репараций. В «имперских» стенах лечились, например, маршалы Конев и Буденный, а также «настоящий человек» Маресьев.

В 1957 году в санаторий вернулся чешский персонал. Твердокаменную советскую клиентуру стали робко разбавлять западными пациентами. В 60-е годы здравница начала приносить прибыль. Но наступил 1968-й... Пришли танки бывших освободителей и яростные чистки в чешских партийных рядах. Последние были столь масштабны, что их не избежал даже «Империал». А потом в Уголовный кодекс ЧССР была включена статья «За антисоветскую пропаганду» со всеми вытекающими из нее последствиями для «пропагандистов». И тут пошло-поехало...

«Если в «Империале» будет отмечено более трех поносов, то об этом следует сообщить первому секретарю райкома КПЧ». Такое постановление в середине 80-х сам райком партии в Карлови-Вари и принял. Советские пациенты боялись, что в канун очередной годовщины августа 68-го чешский персонал им чего-нибудь обязательно подсыплет в пищу. Откуда было взяться таким смельчакам — вот вопрос. Но им не задавались тогда. Ведь нас учили: возможны провокации. А три поноса на одну делегацию — хуже провокации. Это конфуз, грязное (пардон!) пятно на теле чехословацко-советской дружбы...

Несмотря на бдительность, в августовские кануны произошло-таки несколько случаев, лишивших сна советское консульство в Карлови-Вари, местный райком КПЧ и даже госбезопасность в масштабах отдельно взятого района ЧССР. Как-то раз один «наш» обнаружил в пище осколки стекла. Было следствие, которое показало, что они туда попали случайно. А потом будто ворон накаркал: начались обвальные поносы. Может, знаменитая водичка из карловарских источников «не легла» в животе на спиртное, может, еще что... Но пациенты из СССР были убеждены, что здесь не обошлось без жестокой руки местных врачей-вредителей. Правда, все жертвы, откряхтев свое в положенном месте, «диверсию» благополучно пережили. Да и злого умысла поваров или официантов компетентным органам вновь выявить не удалось. Но превентивные меры приняты были: тогда-то и появилось на свет партийное постановление «о трех поносах».

Стоит ли удивляться, что в те поносные времена для чешских врачей и обслуживающего персонала работа в «Империале» равнялась наказанию. К тому же в качестве чаевых пациенты здесь расплачивались не долларами или марками, а шоколадными конфетками и хохломскими ложками. Тонко почуяв в этом еще одну угрозу для «вечной дружбы», заместитель директора санатория провозгласил в разгар борьбы за чистоту партийных рядов: «Мы не позволим себе зарабатывать на советских друзьях!» Убытки «Империала» в иные годы достигали 12 миллионов крон. «Советизация» санатория, однако, не помешала одному западногерманскому предпринимателю, который покупал у чехов знаменитый ликер «Бехеровка», добиться, чтобы на его этикетках был запечатлен именно «Империал». Пикантная подробность, не более...

«Гранд-отелю Пупп» в Карлови-Вари возвращено его прежнее название. До недавнего времени он именовался «Гранд-отелем Москва».

В 1990 году здравница оставалась убыточной, но всего лишь два года спустя принесла прибыль в 24 миллиона крон. И это при том, что клиент здесь прежний — пусть не вненациональный, как бы бесполый советский, но все же российский. В «Империале» отдыхают нефтяники Тюмени. Их пребывание тут оплачивается нефтью, сиречь валютой. Русские соблюдают договоренности щепетильно (значит, можем, черт побери!). «Не припомню случая, чтобы они не расплатились в срок», — подтверждает директор санатория Станислав Широкий. Словом, История прошла очередной виток спирали: те, кто довел «Империал» до ручки, сейчас помогают ему встать на ноги. Не все так грустно в этой жизни!

ПРАГА **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ**

Фото из журнала «Экспресс» (Франция)

ОКУРКИ РАСТОПТАНЫ

Слон Лакшми, живший при одном из храмов Бомбея, приговорен городским судом к изгнанию из города за то, что растоптал двух придурков, которые развлекались, прижигая его хобот сигаретами. Сбежавшиеся на место трагедии люди, не разобравшись, в чем дело, сильно побили бедного Лакшми. Но, узнав причину слоновьего гнева, раскаялись и теперь приходят навестить его в ветеринарную лечебницу. Лакшми выйдет на волю, как только выздоровеет.

Фото Рейтер

ПОГИБЛА ПРИ ИСПОЛНЕНИИ

25-летний маляр из Манилы, отвергнутый своей подружкой, не нашел ничего лучшего, как с ножом в руке захватить девушку и ее трехлетнего племянника в заложники. Конкретных требований он, однако, не выдвигал, а когда вмешалась полиция, согласился освободить малыша, если ему и девушке дадут уехать на автомобиле, за рулем которого обязательно должен быть журналист. Эту роль взяла на себя служащая филиппинской полиции Розита Лекэй — опытный сыщик с 12-летним стажем службы. Переодевшись в штатское и представившись репортером, она сумела усыпить бдительность бандита. В дороге Розита улучила момент и, резко затормозив, распахнула двери машины, чтобы следовавшие по пятам коллеги смогли открыть прицельный огонь по опасному пассажиру. Он был застрелен на месте, но за успех операции мужественная женщина заплатила жизнью: убийца успел нанести ей смертельный удар ножом в сердце.

«ГРЯЗНО-БЕЛЫЙ ВОРОТНИЧОК»

Прикрытие у управляющего филиалом Австралийского банка в штате Виктория Дэвида Форда (49), как он считал, было надежным. Эту роль выполняла малозаметная компьютерная фирма «Аграпак», хронически испытывавшая финансовые затруднения. Управляющий согрешил впервые еще в 1985 году, оформив для нее первый крупный кредит и став ее совладельцем. С тех пор с его помощью на счета компании и якобы числившихся там «мертвых душ» текли солидные суммы. Форд увлекся настолько, что не заметил, как превысил лимиты разрешенного кредита своей фирмы-«крыши» в банке. Те же, кому следует, обратили на это внимание. Превышение, как выяснилось, составило 200 тысяч австралийских долларов. Следствие и суд не заставили себя ждать. Банкира признали виновным в присвоении собственности путем обмана. По пяти пунктам. В обвинительной речи судья подчеркнул, что Форд удивительно точно вписывается в современную категорию типичных преступников из числа «белых воротничков» — человек средних лет, занимающий ответственную должность, ворующий время от времени и позднее испытывающий сильное отвращение от содеянного.

«СТИНГЕР» НЫНЧЕ В ЦЕНЕ

250 тысяч долларов и... две пусковые установки переносного зенитно-ракетного комплекса «Стингер» американского производства потребовал у пакистанских властей главарь банды, похитившей двух заложников в провинции Белуджистан. В случае получения выкупа заложники тут же будут отпущены, заявил Абдус Салам, командир вооруженных формирований в афганской провинции Забул. Подчиненные ему моджахеды проникли на территорию Пакистана и похитили китайских специалистов, из-за которых сейчас идет нешуточный торг. Власти Белуджистана отвергли требование афганских рэкетиров, заявив, что «не собираются подчиняться грубому шантажу».

Неуступчивость администрации Белуджистана может значительно ухудшить положение китайцев, которых скрывают в одном из труднодоступных районов Афганистана. По имеющимся данным, банда Абдус Салама похитила и удерживает также шестерых чиновников правительства Белуджистана, за которых уже длительное время пытается получить большой выкуп. За их освобождение бандиты также требуют «Стингеры», которые сейчас ценятся среди моджахедов на вес золота. США настаивают на возвращении всех этих ракет, которыми во время войны в Афганистане щедро снабжали своих союзников, и «Стингеры» резко подскочили в цене.

НА ВОЕННОЙ ГРУЗИНСКОЙ ДОРОГЕ

Турецкие водители грузовиков обратились к правительству с жалобой на грузинскую мафию. «Дальнобойщики» возмущены тем, что их обирают преступники, которые под предлогом «обеспечения безопасности» сопровождают грузовики, следующие из Турции в Азербайджан через территорию Грузии. Иного пути нет, так как Иран турок не пропускает, а дорога через Армению представляется опасной из-за боевых действий в Нагорном Карабахе. В последнее время грабители обнаглели и требуют, помимо всего прочего, платить и за проезд по территории Грузии. По словам одного из шоферов, он отделался «налогом» всего в 670 долларов (обычная такса составляет 700—800 долларов). Однако порой водители подвергаются вымогательству дважды, а то и трижды, поскольку рэкетиры, пристраивающиеся у границы с Турцией, сходят с дистанции на полпути, а вслед за ними появляются новые «сборщики податей».

ПРИВЫЧКА — ВТОРАЯ НАТУРА

На мелком воровстве в одном из магазинов американского города Орландо (штат Флорида) попались некий Виктор Уго Поло и его спутница Элизабет Акоста. Трудно сказать, что подтолкнуло 24-летнего колумбийца позариться на рубашку и пару пачек сигарет. Дело в том, что мелкий воришка, по данным американской полиции, входит в число главарей наркосиндиката «Медельинский картель», а значит, является одним из самых богатых людей мира. Учитывая это обстоятельство, можно не сомневаться, что Виктор Уго Поло, находящийся под арестом без права выхода на свободу до суда под залог, схлопочет за ничтожную кражу по максимуму, то есть три года тюремного заключения.

ТЕМНОЕ ДЕЛО

Все было как в хорошем детективе. Глубокая ночь, пустынное шоссе, три мчащиеся на бешеной скорости машины, догоняющие их полицейские. Беглецы открывают огонь по преследователям, те в ответ начинают палить по колесам. И попадают — машина слетает с дороги и переворачивается. Результат: три человека доставлены в госпиталь, один скончался на месте. Обнаружены пистолет, револьвер и винтовка, незарегистрированные в полиции. Две другие машины умчались в неизвестном направлении.

И, может быть, для полицейских это было и к лучшему, а то бы им не поздоровилось. Выяснилось, что стражи порядка преследовали заместителя президента Африканского национального конгресса Южной Африки Уолтера Сисулу и его личную охрану. Сейчас АНК обвиняет полицию в том, что это именно она спровоцировала охранников на «оборонительные меры». Больше того, существует мнение, что Сисулу просто-напросто хотели убить. Хотя, как сказал один западный дипломат, «если бы парни из полиции действительно хотели фатального исхода, то они бы этого добились».

БИЗНЕС ТЕЛЕГРАФ

□ **Организация предлагает со склада в Рязани моторное масло М5-10Г: канистра 10 л — 3 080 руб., безналичная форма оплаты, или 2 750 руб. наличными; канистра 5 л — 1 980 руб. и 1 760 руб. соответственно. Телефон: (095) 921-01-40.**

□ **Туристическое агентство «Дилайла» имеет честь предложить вам туристические программы на 1993 год: Франция — 356 $, Великобритания — 409 $, Испания — 548 $, Египет — 150 $, Индонезия — 760 $, Индия — 227 $, Турция — 110 $. Подробную информацию можно получить по телефону: 291-12-14.**

□ **Всегда на складе в Москве импортная тушенка. Любая форма оплаты, минимальная партия — 10 000 банок, венгерские ликеры «Вишня», «Абрикос», «Орех» 0,7 л по цене 970 руб. Минимальная партия — 20 000 бутылок, оплата наличными.**

По всем вопросам обращаться по телефону/факсу: 290-59-11.

ОДИН ТАКОЙ, ЗАКОННЫЙ

С 15 по 22 июля в Москве в выставочном комплексе на Красной Пресне проходил 1-й Российский международный автомобильный салон. Организаторами его стали АО «Экспоцентр» и АО «Автосельхозмаш-Холдинг». Проведение первого российского автошоу поддержали Комитет по машиностроению России, Министерство внешнеэкономических связей РФ, Торгово-промышленная палата России и Российский союз промышленников и предпринимателей.

На сегодняшний день автосалон на Красной Пресне — единственный в России и СНГ, официально признанный Международной организацией автомобилестроителей (О.И.К.А.), объединяющей 27 стран — крупнейших производителей и импортеров автомобилей. Под эгидой О.И.К.А., основанной в 1919 году в Париже, проводятся все крупнейшие международные автосалоны.

К сожалению, не обошлось без осложнений. Как сообщил генеральный директор АО «Экспоцентр» Игорь Денисов, на проведение этого автосалона до последнего момента претендовала небольшая английская фирма ITE. Дело в том, что в прошлом году она уже проводила подобное, но неофициальное автошоу в Москве и наметила проведение еще одного в августе этого года на ВВЦ. Естественное, на первый взгляд, стремление англичан придать своей деятельности в России официальный статус вызывало недоумение у экспонентов и руководства О.И.К.А. Почему устройством российского автосалона должна заниматься малоизвестная английская фирма? Поэтому после многочисленных переговоров между О.И.К.А., «Экспоцентром» и «АСМ-Холдингом» официальное право на проведение первого российского международного автосалона под эгидой О.И.К.А. было отдано российским организациям. Однако организационная неразбериха, вызванная конфликтной ситуацией, задержала и скомкала проведение рекламной кампании автошоу и повлияла на участие некоторых экспонентов. В частности, предварительные финансовые обязательства, связывающие фирму ITE и итальянский концерн «ФИАТ», не позволили последнему участвовать в российском автосалоне.

И все же, несмотря на определенные трудности, состав участников оказался довольно представительным. Помимо хорошо известных западноевропейских и юговосточных автомобильных гигантов, на автошоу были широко представлены фирмы Чехии, Венгрии, Польши, Финляндии и особенно Турции. Большое участие в организации автосалона приняли постоянные выставочные партнеры АО «Экспоцентр» фирмы «Гебрюдер Хельбиг Индустри-Мессен» и «Новеа Интернациональ».

Особое внимание заслуживает тот факт, что в выставке приняли участие свыше сотни производителей, экспортеров и импортеров автомобилей и оборудования из России и СНГ. Только «АСМ-Холдинг» представил более восьмидесяти таких организаций.

Важное место в автосалоне-93 было отведено новым экономическим структурам, строящим свой бизнес на разработке и производстве компонентов и аксессуаров для автомобильной техники.

— Впервые за многие десятилетия, — сказал на состоявшейся в дни автосалона пресс-конференции президент АО «АСМ-Холдинг», президент Российской автомобильной федерации Николай Пугин, — Москва стала местом проведения крупного международного автосалона, адекватного по своему официальному статусу Женевскому, Брюссельскому, Детройтскому. Автосалон продемонстрировал, что, несмотря на все трудности, с которыми сейчас сталкивается автомобилестроение в странах СНГ, эта отрасль рассматривается в мировом экономическом сообществе как крупный потенциальный партнер в международной кооперации и сотрудничестве.

По решению О.И.К.А. Российские международные автосалоны будут проводиться в Москве каждый нечетный год. Уже началась подготовка к следующему автошоу, которое состоится в 1995 году.

Контактные телефоны
АО «Автосельхозмаш-Холдинг»: 925-11-64
АО «Экспоцентр»: 269-20-68

Москва *Владислав БИРЮКОВ*

ЭХО ПЛАНЕТЫ

в розницу!

Редакция журнала приглашает к сотрудничеству по распространению нашего еженедельника все заинтересованные организации и частных лиц.

Готовы заключить договора с юридическими лицами.
Для частных лиц минимальное количество - 60 экз.

По всем вопросам обращаться по телефону: (095) 290-59-11.

ДЛЯ БИЗНЕСА УМА ПАЛАТЫ...

Испанским предпринимателям удалось не опоздать в Китае, теперь они спешат на российский рынок. Такое признание сделал посол Испании в России Эухенио Бреголат на встрече правительственной делегации Мадрида и Мадридской Торгово-промышленной палаты с их коллегами из Московской Торгово-промышленной палаты.

По словам посла, работающие в России испанские предприниматели считают ее страной исключительных возможностей для развития бизнеса. В то же время президент МТПП Юрий Котов полагает, что контакты между предпринимателями двух стран доныне носили в основном случайный характер. И это при том, что Московская палата, объединяющая 1300 предприятий, может предложить до 600 конкретных систематизированных предложений и проектов. Программы МТПП нацелены на содействие развитию среднего и малого бизнеса, предусматривая, в частности, подготовку специалистов для хлебопекарен, сосисочных, виноделен, керамического производства и т.д.

Испания, которой необходимо развитие отношений с Россией в первую очередь для преодоления внутренних экономических проблем, занимает весьма выгодное связующее положение между Западной Европой, Северной Африкой и Латинской Америкой. Как отметил глава испанской делегации президент автономного правительства Мадрида Хоакин Легина, задачи обеих палат достаточно схожи, хотя в подготовке предпринимательских кадров есть определенные различия, в Испании делается упор на общеэкономические проблемы. Интересы предприятий Мадрида определяются в целом достаточно традиционной для европейских столиц структурой экономики: 28 процентов — индустриальная промышленность, около 50 процентов — предприятия пищевой промышленности, 70 процентов — сфера обслуживания (по последнему показателю Мадрид уступает лишь Брюсселю и Копенгагену).

По общему экономическому весу испанская столица занимает девятое место в ЕЭС. Недостаток сырьевых и энергоресурсов компенсируется ориентацией промышленности на выпуск готовой продукции (30 процентов). Развиты издательско-полиграфическая, фармацевтическая, текстильная, деревообрабатывающая промышленность, а также инженерные, финансовые, юридические службы, реставрационная деятельность. В Мадриде сосредоточены половина крупнейших банков Испании, 75 процентов страховых компаний.

Контактный телефон Московской торгово-промышленной палаты: 132-74-18.

Москва *«БИЗНЕС-ТЕЛЕГРАФ»*

КАК НАМ ПРОДАТЬ РОССИЮ

Передатчик, донесший слова человека с Луны на Землю, первые в мире автомобильные радиоприемники, первые переносные приемно-передающие радиоустройства (в том числе типа «Walkie-Talkie») — все это продукция американской компании «Моторолла», открывшей в этом году свое представительство в Москве.

Одна из наиболее известных в мире фирм по производству радиоэлектроники в 1991 году приступила к разработке первой глобальной низкоорбитальной системы спутниковой связи общего пользования «Иридиум», которая за счет минимизации приемо-передающего блока и непосредственной связи позволит решить многие проблемы коммуникации, особенно острые в России. В рамках проекта достигнуто соглашение с Московским заводом имени Хруничева о запуске двадцати одного спутника этой системы ракетоносителями «Протон» (всего система будет включать 77 спутников, ее полное развертывание намечено на 1998 г.).

Наш корреспондент обратился к главе представительства «Моторолы» в России Анатолию Копылову с просьбой рассказать, как развивается этот на сегодня, пожалуй, самый многообещающий высокотехнологический международный проект с участием России.

— Можно утверждать, что у нас нет отбоя от желающих стать его инвесторами, — сказал А.Копылов. — Завод имени Хруничева стал одним из полноправных учредителей проекта после правительственного разрешения инвестировать в него 40 миллионов долларов. Фирм — производителей ракетоносителей такого класса, способных осуществлять и запуск ракет, в мире не так много. Нужно было найти как можно более надежный ракетоноситель, способный за один пуск выводить наибольшее число спутников. Кроме этого, выбор партнеров (помимо завода имени Хруничева, в проекте участвует фирма «Макдонелл-Дуглас») определялся сроками реализации программы и рядом других технико-организационных моментов. Стоимостные показатели при этом — случай, надо прямо признать, не частый — не являлись определяющими.

— Бытует мнение, что в области электронных разработок Россия отстала от современных западных технологий «навсегда». Взаимодействует ли фирма с российскими предприятиями электронной промышленности?

— В целом мы определили для себя круг наших возможных партнеров, поскольку современные средства связи способны выпускать лишь крупные корпорации. Но степень конкретного знакомства с ними пока недостаточна. Разработки, которые мы видели на российских предприятиях, свидетельствуют о вполне приемлемом технологическом уровне. Однако здесь часто преобладает ручная работа — у нас же большей частью производство автоматизировано. К тому же традиционное расплывчатое предло-

□ Крупнейшая в ЮАР оптовая торговая фирма «Метро кэш энд кэрри» (Меткэш) внедряется на российский рынок. Как сообщила южноафриканская газета «Бизнес дей» со ссылкой на представителя руководства фирмы, Меткэш установила в России партнерские связи со сталепрокатным заводом и банком. Это сотрудничество должно, в частности, упростить процесс конвертирования валют. По словам представителя фирмы Карлуша душ Сантуша, к середине будущего года компания рассчитывает открыть в России, а также в Израиле по два оптовых магазина, которые должны принести прибыль уже к концу первого года деятельности без учета начальных затрат. По возможности Меткэш будет экспортировать товары южноафриканского производства, но в случае необходимости сможет использовать свои представительства в Гонконге и Лиссабоне. На сегодняшний день за пределами ЮАР Меткэш внушительно присутствует лишь в Малави. Там 23 ее магазина торгуют оптом и еще 65 — в розницу. В ближайшие несколько месяцев фирма предполагает начать бизнес в Мозамбике. Есть у нее планы и в отношении Зимбабве.

Египетская фирма

«ETALEX»,

основанная в 1952 году, предлагает свои услуги по следующим направлениям:

— изготовление наклеек, упаковок из различных материалов для косметических изделий по вашему заказу;
— изготовление бирок для готовой одежды;
— пантографическая гравировка по металлу, C.N.C.;
— фрезеровка, искровая гравировка, изготовление инструментов и форм (штампов).
— изготовление декоративных тарелок, значков, медалей, призов, кубков, брелоков и пепельниц.

Адрес: 16, Selim Abdu St., Industrial Zone, Abbasia, P.O.Box 683, Cairo, Egypt.
Телефоны: (202) 836291, 836106, 837846.
Телекс: 93233 ALEX UN.
Факс: (202) 2825092.

Когда будете в Каире, добро пожаловать в «ETALEX», чтобы увидеть наши возможности и высокое качество нашей продукции.

жение многих российских предприятий, в том числе конверсионных: «Приходите, у нас есть площади и свободная рабочая сила», — как правило, не слишком вдохновляет, потому что это далеко не самое главное из того, что нам нужно. На типичной фабрике «Мотороллы» хватает площадей, в том числе резервных, большое количество высокотехнологичного дорогого оборудования и совсем немного работающих. Доступность и дешевизна квалифицированной рабочей силы важны для тех компаний, где доля человеческого труда — неважно, физического или интеллектуального — достаточно высока. В структуре затрат, где преобладает амортизация основного капитала, изменение уровня этого элемента затрат незначительно влияет на общий их уровень. И это, как мне кажется, типично для деятельности крупных инофирм.

— Каковы в таком случае возможные пути российских фирм к сотрудничеству с вами?

— Думаю, оно должно развиваться шаг за шагом. Наиболее вероятны, на мой взгляд, два направления. Первое: объединение инженерных усилий и использование совместных инженерных проектов. Второе: очень многие элементы и детали своих изделий «Моторолла» покупает у других компаний по всему миру — антенны, корпуса, платы микросхем и т.д. Поставщиками этой продукции вполне могут стать предприятия России. На одном из российских радиотехнических предприятий нам, например, предложили антенну для пейджера (система компактной индивидуальной радиосвязи) лучше выпускаемой нами — естественно, нас это заинтересовало. В дальнейшем, когда мы убеждаемся, что вопросы качества для нашего партнера стоят на первом месте и что это надежный и многообещающий партнер, сотрудничество приобретает более долгосрочный характер.

Однако стоит обратить внимание на важный момент: нас, в принципе, не будет интересовать инвестирование в российское производство до тех пор, пока ее рынок не станет для нашей продукции емким настолько, что собственных мощностей «Мотороллы» уже окажется недостаточно для удовлетворения его потребностей. Сборочные производства компьютеров, например, возникли в России лишь тогда, когда в ней более-менее сформировался компьютерный рынок. Другой пример. Сегодня Китай — один из бурно развивающихся рынков пейджерной связи. Только за 1992 год там было продано 1 миллион таких систем. И сегодня «Моторолла» имеет в Китае уже 3 фабрики.

— Покупает ли «Моторолла» продукты чисто интеллектуальной собственности?

— Фирма с момента возникновения имеет выраженную инженерную направленность, и наша концепция — сотрудничество в области научно-технических разработок. Сотрудничая, например, с академическими институтами России, мы формируем общую группу, в которой принимают участие разработчики с обеих сторон. И эта группа совместно работает над одним проектом.

— Очевидно, ваш главный конкурент на рынке — японские фирмы?

— В принципе, в современном мире все настолько перепутано и сложно... Нет очевидной простоты и однозначности: это ваш конкурент, а это — партнер и союзник. Например, шведская фирма «Эриксон», которая так же, как и мы, выпускает мобильные средства радиосвязи и в этом смысле конкурирует с нами, покупает у нас микропроцессоры.

— Среди части специалистов бытует мнение, что космическая связь — дело не вполне перспективное, поскольку возрастающие требования к качеству и емкости все более «загоняют» коммуникационные каналы в оптико-волоконный кабель.

— А как обеспечить связью пастуха в тундре? Экспедицию в джунглях или в море? Сегодня мы наблюдаем довольно любопытную метаморфозу: часть связи, раньше осуществляемой по кабелю, переходит в область беспроводной коммуникации и наоборот. Это прежде всего затрагивает телефонную связь, ценную своей мобильностью, и телевидение, где все более важно качество.

— У вас немало контактов с предприятиями российского ВПК, и ваше сотрудничество с заводом имени Хруничева часто преподносят как пример успешной конверсии...

— В части, относящейся к нашему проекту, завод производит то же, что и раньше. Позволю себе сделать признание: Я в целом скептически расцениваю возможности конверсии. Не только Россия не может назвать успешных примеров ее осуществления — их нет ни у американцев, ни у немцев. Целесообразнее и проще, оказывается, закрывать предприятия и создавать новые, полностью перепрофилировав. Думаю, это произойдет и в России. Производство военной и гражданской продукции порождает совершенно разный менталитет, и это очень заметно при встречах с директорами предприятий.

— Значит ли это, что в переоборудовании производств полагаться придется главным образом на иностранные инвестиции? Иначе где же взять деньги?

— Как это делается везде — в банке.

— Вы гражданин России, работающий в американской фирме. Как бы вы расценили бытующие опасения относительно геополитического и экономического вытеснения России Соединенными Штатами?

— Сейчас часто можно слышать, что, мол, японцы скупают Америку. А между тем больше всех инвестировали в экономику США маленькие Нидерланды, затем Великобритания. Однако никто по этому поводу не беспокоится. Во всем мире иностранный капитал приглашают, потому что это дополнительные рабочие места, налоги в казну, зарплата для работников, как правило, новые технологии.

Я уверен, что опасения интеллектуально-экономической «порабощенности» России порождены преувеличением способностей иностранного капитала и преуменьшением способностей российского. В тех условиях, в которых формировался и рос российский капитал, ни один западный бизнесмен работать не может. Российские предприниматели пока еще недостаточно богаты, у них есть элемент жадности, им нужно доказывать, что они что-то стоят. Но они уже доказали способность быстро учиться.

☐ **Организация производит оптовую распродажу запчастей к автомобилям ВАЗ в широком ассортименте со склада в Москве. Форма оплаты любая. Цены ниже рыночных.**

☐ **Всегда на складе в Москве ШВЕЙНЫЕ МАШИНКИ Концерна «Подольск»:**
— «Чайка-134»
— «Чайка-143»
— «Чайка-144»
По цене от 64 до 77 тыс. рублей. Форма оплаты любая. Минимальная партия — 50 шт. Плюс 120 видов промышленных швейных машин для шитья кожгалантереи, кожи, заготовок обуви, штопки мешков, сшивания и разрезки ватного полотна, сшивания облицовочных чехлов.

По всем вопросам обращаться по телефону/факсу: 290-59-11.

EURO-INVESTOREN-CLUB

ПРЕДЛАГАЕТ:

капиталовложения от 10 миллионов долларов США с годовым доходом свыше 100 процентов для ограниченного числа предприимчивых частных вкладчиков, а также учреждений и фирм с открытием их собственного счета в одном из крупных банков Швейцарии, что гарантирует наивысшую надежность.

Вслед за первым контактом с нами необходимо предоставить надлежащее банковское свидетельство о наличии капитала.

Адрес: Kronenstrasse 62, 40217 Duesseldorf, Deutschland.
Телефон: (0211) 33-45-71.
Факс: (0211) 34-02-66.

Еще есть время стать членом нашего клуба!

КИОСК

Сегодня в продаже новейшие научно-методические материалы по темам:

БАНКОВСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

1. Кредит под залог: рекомендации предприятиям, работающим с коммерческими банками. М.А.Бездудный, Ю.М.Юмашев. . . 2960 руб.
2. Практический комментарий закона РФ о залоге. Е.И.Колюшин. . . . . 2960 руб.
3. Вексель: 100 вопросов и ответов (Методическое руководство). З.Е.Шиманова и др. . . . . 1980 руб.
4. Лизинг и коммерческий кредит (издание 2-е, исправленное и дополненное). (3-й квартал 1993г.) . . . . . 2200 руб.
5. Валюта. Каталог валют 21 страны мира (с цветными иллюстрациями). . . . . 6980 руб.
6. Страхование кредитных и валютных рисков (издание 2-е, исправленное и дополненное). В.В.Аленичев. (3-й квартал 1993г.) . . . . . 3900 руб.

БИРЖЕВЫЕ ОПЕРАЦИИ

7. Операции на бирже: рекомендации владельцам ценных бумаг. К.В.Кириллов. . . 2890 руб.
8. Как покупать акции (пер. с 7-го американского издания). Л.Энджел, Б.Бойд. 2980 руб.
9. Фондовый рынок: инструменты и механизмы. Автор д.э.н. В.Т.Мусатов. . . 1690 руб.

ОРГАНИЗАЦИЯ БУХГАЛТЕРСКОГО УЧЕТА ЗА РУБЕЖОМ

10. Бухгалтерский учет и анализ в США (издание 2-е, исправленное и дополненное). В 3 частях. . . . . 4960 руб.
11. Как читать балансовый отчет. Справочное руководство (пер. с 2-го издания МОТ). . . . . 2800 руб.
12. Учет: международная перспектива (пер. со 2-го американского издания). Г.Мюллер и др. . . . . 1680 руб.
13. Финансовый учет акционерного общества в США. Цифровой пример на русском и английском языках. Э.Линнакс. . . . . 420 руб.
14. Бухгалтерский, валютный и инвестиционный аспекты лизинга. . . . . 2970 руб.

ИНВЕСТИЦИОННЫЕ ОПЕРАЦИИ И ФИНАНСЫ

15. Принципы инвестирования. . . . . 3900 руб.
16. Частные инвестиции во взаимные фонды. . . . . 4600 руб.
17. Финансовый анализ деятельности фирмы (издание 2-е, исправленное и дополненное). (3-й квартал 1993г.) . . . . . 2600 руб.
18. Методы финансовых и коммерческих расчетов. Автор: Е.М.Четыркин. . . . . 6980 руб.
19. Введение в страхование. В.В.Шахов. . . . 1260 руб.

ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

20. Валютно-финансовые отношения предприятий и организаций с зарубежными партнерами. С.Н.Лавров, Б.Н.Фролов. . . . . 1900 руб.
21. Бухгалтерский учет валютных операций и анализ внешнеэкономической деятельности предприятий и оганизаций. Практическое руководство. Ю.А.Григорьев. . 1400 руб.
22. Как читать финансовый отчет западной компании. Практическое руководство. . . . 1790 руб.
23. Валютные операции. И.Т.Балабанов. . . . 1960 руб.
24. Практическое руководство по созданию, организации и деятельности совместных предприятий и корпоративных союзов. Р.П.Линг . . . . . 4680 руб.
25. Деловая переписка с иностранными фирмами. Практическое пособие. . . . . 4800 руб.

Для получения материалов необходимо выслать заказ и копию платежного поручения по адресу: 103009, Москва, Тверской б-р, 10-12, «Эхо планеты», комн.416.

В заказе укажите свой точный почтовый адрес, телефон и Ф.И.О. получателя.

Обслуживаем клиентов только на территории России.

ПРИМЕЧАНИЕ: Цены приведены без учета налога на добавленную стоимость.

Телефон для справок: 126-98-94.

Наши реквизиты: р/с 467041 АО «ИСТ-СЕРВИС» в Московском коммерческом банке «ЭКСПРЕСС-КРЕДИТ», к/с 161601 в Измайловском отделении Мосбизнесбанка, МФО 201423.

Обычно я говорю своим западным коллегам: подождите лет 10 — 15. Весь мир будет удивлен агрессивностью и, в хорошем смысле, нахрапистостью русского капитала, а Россия станет одним из ведущих игроков мирового рынка.

Контактный телефон Представительства фирмы «Моторолла» в России: (095) 956-98-05. Факс: (095) 956-98-04.

Москва *Владимир ЗАДЕРА*

ЗАКОН ОБЕРЕГАЕТ НЕДРА

В настоящее время Россия располагает тремя уникальными неосвоенными месторождениями минеральных ресурсов, представляющими интерес для иностранных инвесторов: золота в Сухом Логе, архангельских алмазов и удоканской меди. Об этом было сообщено на прошедшем в Москве семинаре «Минерально-сырьевая политика России». Кроме того, отмечалось, что на конкурсной основе вскоре будет предоставлено право разработки нескольких золотых месторождений: Эвенского (Кубака), Воронцовского на Урале, Южно-Камчатской группы (Бутковское, Родничевское, Осадчее).

Согласно прозвучавшим на семинаре данным, для реконструкции старых и освоения новых золотых рудников требуется не менее 85 миллиардов долларов инвестиций. Их привлечение необходимо для кардинального изменения характера золотодобывающей промышленности. Если в мире сегодня преобладает рудничная золотодобыча, то 80 процентов российского золота добывается из россыпей, которые содержат не более пятой части разведанных запасов металла. В то же время до сих пор не решен поднимаемый западными инвесторами вопрос о получении дивидендов непосредственно в виде добываемых металлов. Выплата по-прежнему производится лишь в рублях, по котировкам Лондонской биржи цветных металлов.

На семинаре также большое внимание было уделено особенностям применения горного законодательства, геологоразведки, лицензирования, налогообложения и режима инвестиций в России. Как заявил заместитель председателя Комитета по геологии и использованию недр России Борис Яцкевич, объектом тендера могут быть любые месторождения при условии консенсуса федеральной и местной власти. Лицензии, выданные местными администрациями с нарушением Закона о недрах и Федеративного договора, в котором зафиксировано право совместного природопользования, могут быть оспорены.

Геологическая информация, получаемая за счет собственных средств, остается собственностью производителя, ее передача другим лицам не означает утраты права информационного владения. Геоинформация, принадлежащая государству, предоставляется бесплатно лишь предприятиям, производившим ранее (в течение последних 30 лет) отчисления на геологоразведку. Вложение же средств в освоение месторождения до лицензирования и начала недропользования, произведенное до принятия Закона о недрах от 1992 г., может послужить основанием для предоставления права разработки на бесконкурсной основе.

Москва *«БИЗНЕС-ТЕЛЕГРАФ»*

□ **Фирма ищет инвестора для реконструкции нежилых помещений под офис в престижном районе Москвы. Обращаться по телефону: 202-77-70.**

Над выпуском работали:

А.Г.Комраков — редактор

А.В.Аверьянов

В.А.Бирюков

С.Б.Царева

«Бизнес-Телеграф» зарегистрирован в Министерстве печати и массовой информации России. Регистрационный номер 1315.

По всем вопросам обращаться по телефону/факсу: (095) 290-59-11.

ДЕЛОВЫЕ НОВОСТИ

БАРБАРА ПЯСЕЦКАЯ-ДЖОНСОН

Полька, выехавшая в 1968 году из родной страны на Запад со стодолларовым банкнотом в сумочке, стала одной из пяти самых богатых женщин мира. «Чрезмерное влияние» — так называется вышедшая в США книга Дэвида Марголика о судьбе Барбары Пясецкой-Джонсон (56).

Барбара была домработницей в усадьбе престарелого американского богача и повернула дело так, что 70-летний мультимиллионер женился на ней, а главное — завещал ей все имущество. Оборотистая дама пустила под откос всех детей Стюарта Джонсона от двух предыдущих браков. С мужем «пани Бася», как называют ее в Гданьске, прожила 12 лет, а потом унаследовала состояние в 500 миллионов долларов.

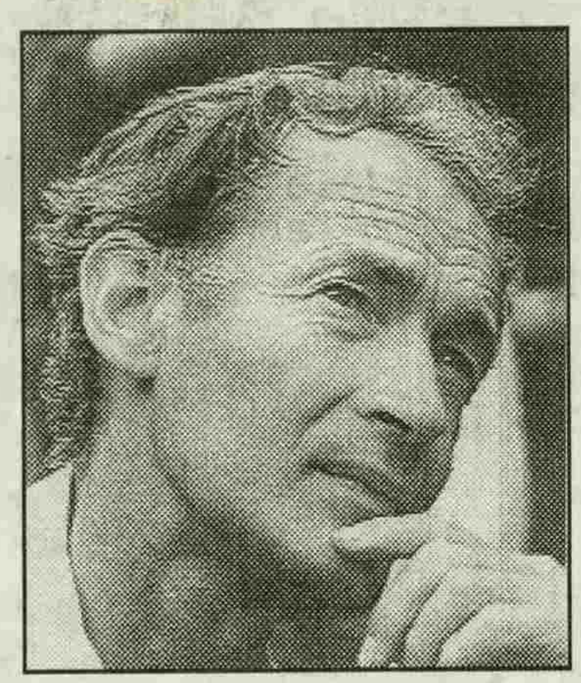
В конце 80-х — начале 90-х она намеревалась купить Гданьскую судоверфь — колыбель «Солидарности», но отказалась от этого проекта по совету адвокатов, предсказавших, что гигантское предприятие нерентабельно. Ныне Пясецкая-Джонсон активно участвует в общественной жизни Польши. Она создала фонд Падеревского, цель которого — спасение памятников прошлого, построила во Вроцлаве фармацевтический завод, а в Варшаве финансирует сельскохозяйственную библиотеку. ■

СТЕЛЛА РИМИНГТОН

Говорят, один советский перебежчик, не зная, как выйти на британскую контрразведку, просто сел в такси и сказал: «В «Эм-Ай-5», пожалуйста». Водитель поскреб в затылке и доставил его по назначению — в суперзасекреченный штаб суперсекретной службы. Но даже всезнающие лондонские таксисты до недавнего времени никогда не узнали бы в лицо эту женщину — генерального директора службы... И вот Стелла Римингтон (58) позирует для своих официальных фотографий (одна из них перед вами).

Впервые за свою 84-летнюю историю контрразведка выпустила информационный буклет. И теперь известно: работают в «Эм-Ай-5» две тысячи человек, причем на 70 процентов их деятельность состоит из борьбы с терроризмом, а на 25 — из контршпионажа. В службе 5 управлений. Скажем, в «Группе общей разведки» заняты 340 сотрудников, в обязанности которых входят расследования и вербовка агентов. Признается в буклете подслушивание телефонных разговоров и перехват почтовой корреспонденции. Любопытно, что более половины штата «Эм-Ай-5» составляют дамы. Впрочем, женщинам всегда нравились чужие секреты...

А зачем такой огромный перстень у г-жи Римингтон? Может, в него вмонтированы видеокамера с магнитофоном и компьютером? Если так, то она повенчана с «Эм-Ай-5», ибо палец, на котором красуется перстень, — безымянный. ■



ТИМ СЕВЕРИН

Экспедиция через Тихий океан, в которую отправился из Гонконга известный путешественник, должна подтвердить гипотезу о том, что более 2000 лет назад китайцы уже могли достигать берегов Северной Америки. Начавшееся в середине мая плавание, по расчетам Тима Северина (53), продлится около семи месяцев.

Он уверен, что свирепые тайфуны не страшны его 20-метровому бамбуковому плоту, построенному в полном соответствии с найденными им описаниями подобных судов. Каждый ствол в связке обработан смолой и соком каучуконосов по старинной вьетнамской технологии, и после длительного пребывания в воде бамбук не должен утратить плавучести. Главное — доказать, что подобные конструкции всегда обладали трансокеанским потенциалом. Плот носит имя «Сюй Фу» в честь китайского монаха, по преданию, совершившего в 221 году до н.э. плавание за океан в поисках эликсира бессмертия для императора.

То, что много месяцев подряд придется питаться рисом и соленой рыбой, не страшит видавшего виды ирландца. Это пятая крупная экспедиция Северина. А началось все 30 лет назад, когда студент географического факультета вместо скучной летней практики решил вместе с другом добраться на мотоциклах до Китая по маршруту Марко Поло. ■

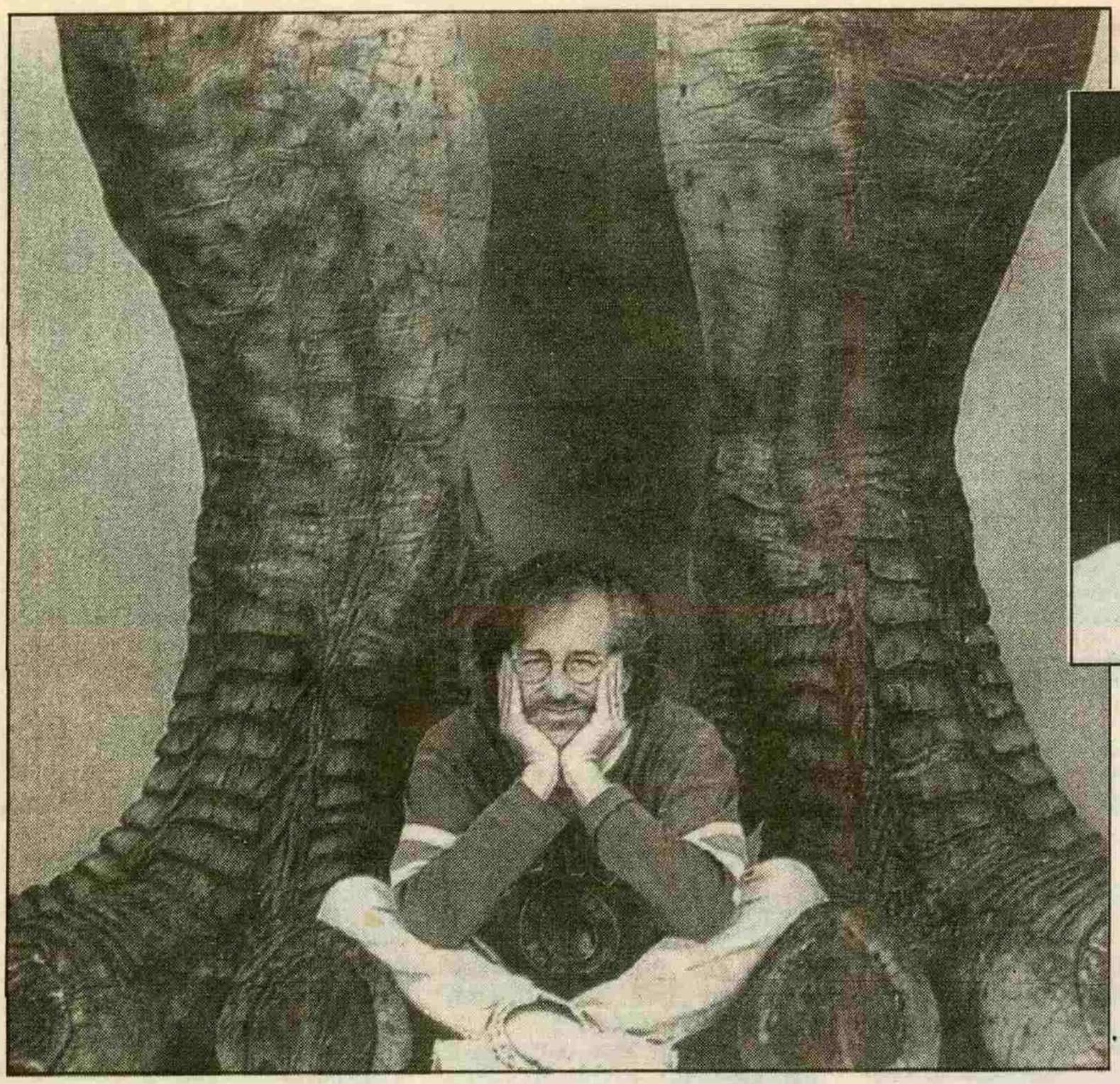
РУТ ГИНЗБУРГ

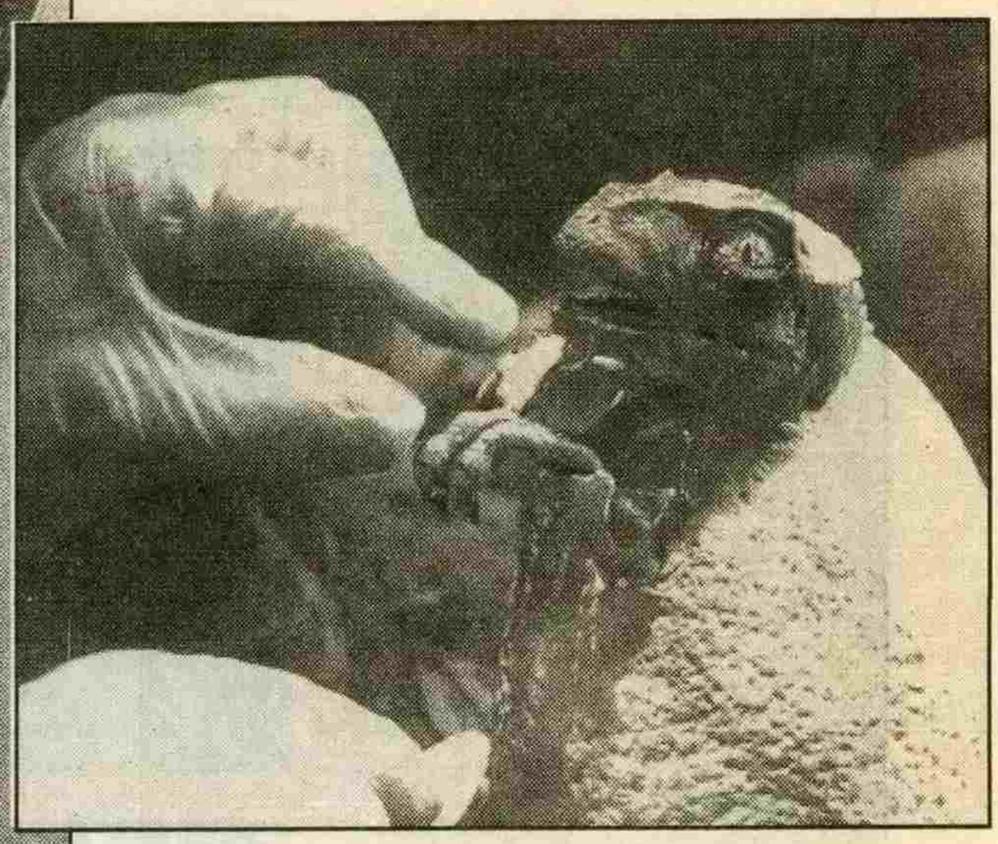
«Феминисткой в мантии» американка Рут Гинзбург (61) стала почти случайно. Поступив в Корнеллский университет, Рут познакомилась со второкурсником Мартином Гинзбургом. Через некоторое время, решив пожениться, они договорились специализироваться в одной области — чтобы было больше общих интересов. Методом исключения выбрали юриспруденцию. Сейчас Мартин — один из самых высокооплачиваемых адвокатов в США. А его супругу президент Б.Клинтон назначил членом Верховного суда. После утверждения в сенате она сможет приступить к исполнению своих новых обязанностей.

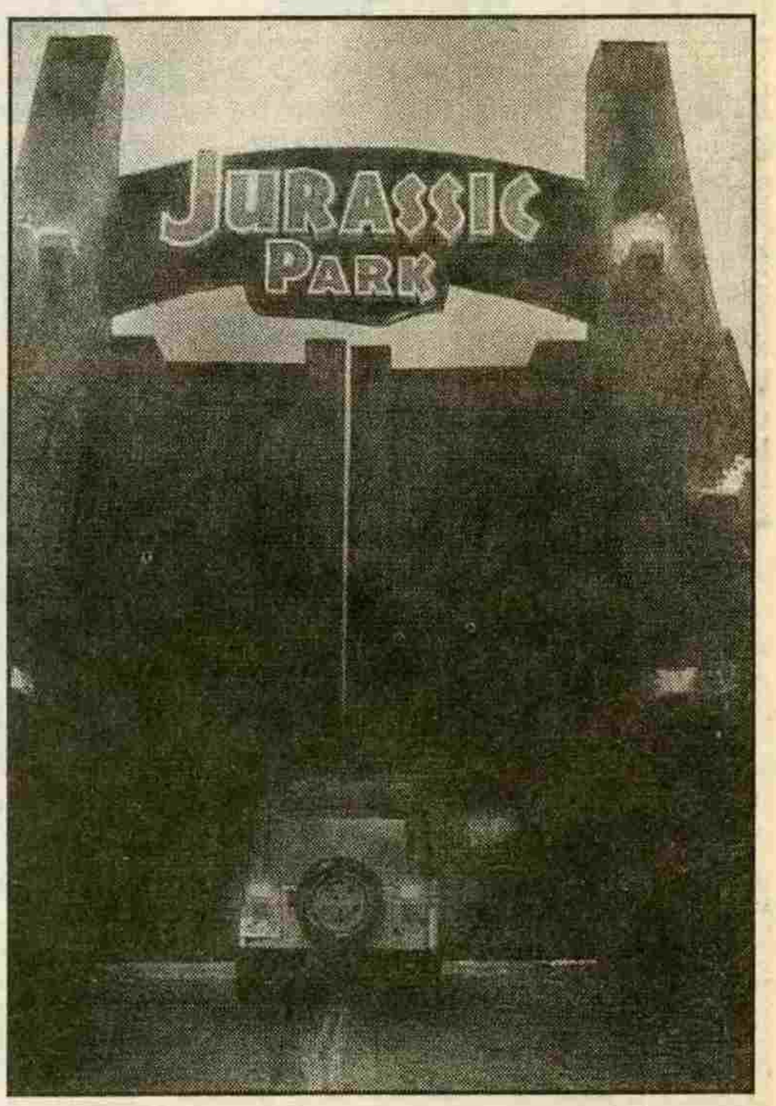
Несмотря на опасения отца — владельца небольшого магазина (мать умерла от рака, когда девушке было 17), карьера Рут складывалась успешно. В начале 60-х она работала секретарем в окружном суде Нью-Йорка, затем семь лет преподавала в Колумбийском университете, став первой женщиной в его истории, обучавшей будущих юристов. В 70-е Гинзбург работала в Американском союзе защиты гражданских прав, вела практически все дела о дискриминации женщин, которые рассматривались затем в Верховном суде.

Ее дочь Джейн (38) пошла по родительским стопам и через 19 лет после матери стала профессором Колумбийского университета, а сын Джеймс (27) учится на юридическом факультете Чикагского университета. ■

Фото из журналов «Фар Истерн экономик ревью» (Гонконг), «Пипл» (США), а также Рейтер







Где-то в Китае американцы нашли неповрежденные яйца динозавров, и теперь в калифорнийских лабораториях их испытывают на жизнеспособность... Британская хлебопекарная фирма «Томкинс» только что выбросила на рынок булочки и рулеты в форме ископаемых ящеров... Этим летом каждый уважающий себя западный журнал считает своим долгом отдать вымершим рептилиям изрядное число страниц... Ох и силен же гений Стивена Спилберга! Стоило знаменитейшему голливудскому режиссеру снять фильм «Юрский парк», как динозавры полезли буквально из всех щелей. Словно ждали премьеры, чтобы заявить о новой моде на ужасные, кожистые и чешуйчатые, зубастые, бесчеловечные создания, давным-давно покинувшие сей мир. Да что там мода! Просто какая-то ДИНОМАНИЯ.

«Они такие симпатичные. Они такие большие. Больше вашего дома. И они мертвые. Такие мертвые, что просто скелеты. А словно живые. Все их любят. Не найдете никого, кто бы их не любил».

Это из сочинений шести американских ребят на тему «За что мы любим динозавров?». Такое задание им дал по случаю июньской премьеры «Юрского парка» нью-йоркский журнал «Энтертейнмент уикли».

«А еще там, где они жили, жили они одни. «Только для динозавров». Остальным вход воспрещен. Больше никаких боссов. Каждый был сам себе боссом. Только тиранозавр был боссом для всех».

«Если бы удалось приручить динозавра и он бы выполнял все твои команды и при этом любил бы тебя и был бы тебе настоящим другом, то лучше всего, если бы он был наполовину тиранозавром и наполовину бронтозавром, потому что тогда бы он плохо обращался с плохими людьми и хорошо — с хорошими, а если бы кто-нибудь тебя обидел, он бы убил его в одну секунду».

«Было бы здорово, чтобы динозавры ожили, хотя все знают, что это невозможно. А ведь для некоторых это, может, стало бы лучшим событием всей жизни. Потому что динозавры — самые лучшие создания. Почему лучшие? Да все знают».

Ребятам, которые поделились с «Энтертейнмент уикли» своим сокровенным, — от трех лет до... 36. Живут они в Нью-Йорке — городе, где через пару дней после премьеры «Юрского парка» билет в кинотеатр стоил на черном рынке 250 долларов. И ведь находились желающие заплатить такую безумную сумму за оживших динозав-

Режиссер посидел, подумал... И тут такое началось!

СТИВЕН СПИЛБЕРГ И ЕГО ДИНОЗАВРЫ

ров! Но легкие деньги уличных спекулянтов не идут ни в какое сравнение с легальными доходами студии «Юниверсал». За первый же уикенд в Америке фильм принес 50 миллионов, разом окупив почти две трети своей стоимости. Это называется «блокбастер». Нет, даже «мегаблокбастер»!

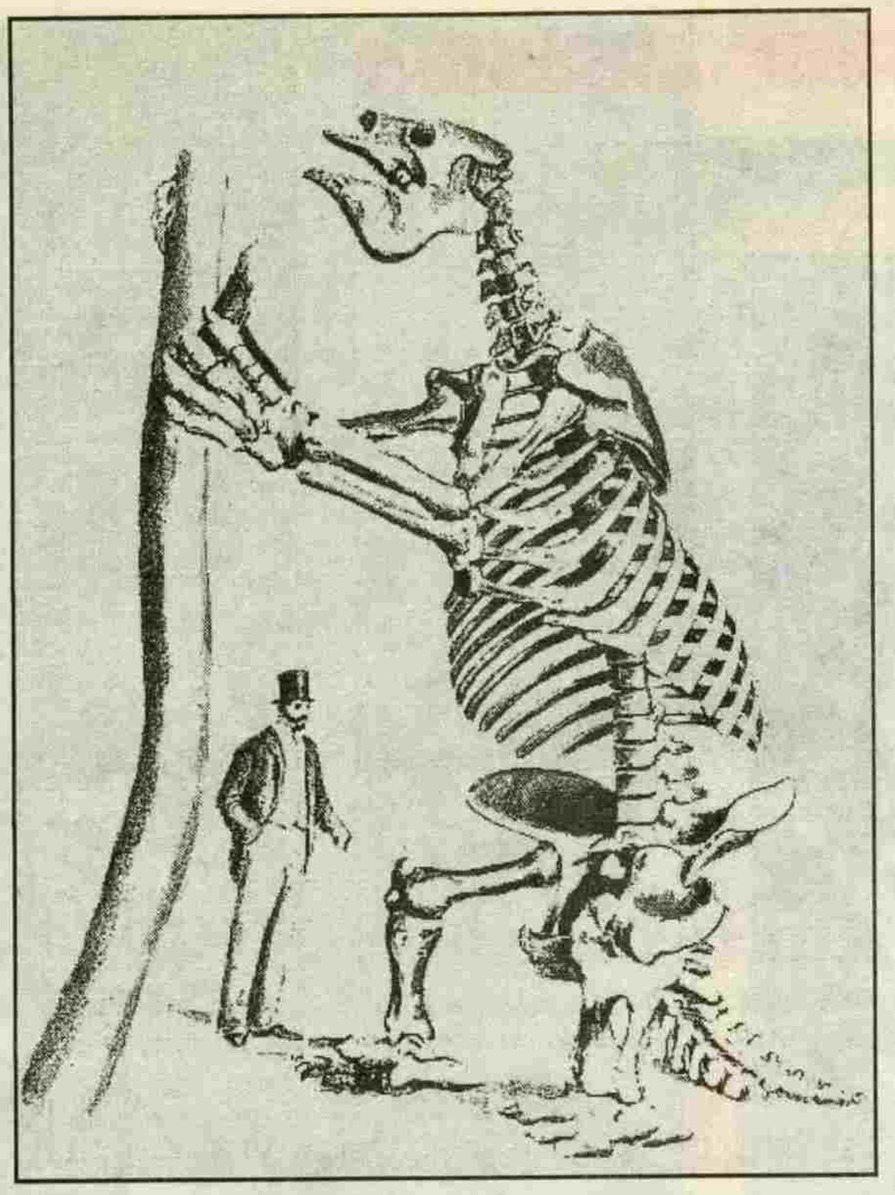
Стивен Спилберг поставил на динозавров и выиграл, выиграл по-крупному. Теперь уже не разобрать, диномания ли подстегивает успех его фильма, уже заработавшего прозвище Jaws-with-Claws («Челюсти с клыками»), или все происходит наоборот. Но только отныне новое увлечение, новая мода — это и увлечение «Юрским парком», мода на него. Нет, не зря Спилберг столько повозился со всеми своими пятью детьми — один приемный, по одному от прежнего брака и прежнего брака нынешней жены и еще двое их собственных. А какая, скажите, разница, сколько лет ребенку? Все мы в чем-то дети. Спилберг же, такой молодец, снова угадал, подтвердив свою репутацию создателя лучших семейных развлечений и самого успешного кинорежиссера современности.

У него никогда не было «Оскара», хотя выдвигался он уже четыре раза (в 1985 году, например, сразу по 11 позициям). Голливуд можно упрекнуть в чем угодно, но только не в том, что киноиндустрия не заботится о собственном будущем. Фильмы Спилберга смотрятся на одном дыхании в первый раз и во второй — тоже, а на третий становится ясно — до боли! — что при всей своей изощренной фантазии, при всех технических и нетехнических находках созданы они по старым, хорошо проверенным рецептам. Собственно, так поступают все гении: доводят до совершенства давно известное. Спилберг — признанный гений коммерческого кино. И, собственно, «Оскары» ему не очень-то нужны.

Вот как он сам недавно говорил в интервью британскому «Санди таймс мэгэзин»: «Точно в далеком прошлом некто предоставил мне выбор: собирай все «Оскары» или миллионы зрителей по всему миру. Я поскреб свой пухлый инфантильный подбородок и ответил: «Хочу полных кинозалов! Хочу, чтобы люди шли на мои фильмы!» Я шоумен, мне нравится устраивать хорошее шоу. Я сделал свой выбор, и мне его уже не избежать».

Теперь ему 45, подбородок скрывает седеющая бородка. Он по-прежнему носит джинсы, свитер, бейсбольную кепку и белые теннисные туфли, такие белые, будто надевает новые каждое утро. Униформа вечного вундеркинда, способного делать миллионы на собственной фантазии и потом с безразличным видом купаться в лучах Успеха...

Да вот только это магическое слово в последние пять лет на удивление часто звучало для него лишь в прошлом времени. В 27 лет Спилберг снял фильм ужасов «Челюсти» — классику жанра. Через два года появились «Близкие контакты третьей степени», тоже классика, но уже научно-фантастического кино. «И-Ти, инопланетянин», снятый десять лет назад, остается самым популярным фильмом. Из всех, что когда-либо были сделаны. А потом еще был могучий сериал про Индиану Джонса. Спилберг столь же удачно выступал в качестве продюсера, и, казалось, все, к чему он прикасается, всегда будет превращаться в золото.



Ричард Оуэн — «крестный отец» динозавров. Это он назвал их «ужасными ящерами», объединив два греческих корня. Окаменелые скелеты всегда шокировали.

Более ста фирм выпускают около тысячи видов продукции, имеющей отношение к одному фильму

Но начиная с 1987 года два новых фильма оказались неудачными, а третий, хотя и принес доллары, был встречен в штыки. «В Америке любят возводить статую, а потом, когда она готова, накидывать веревки и сваливать ее на землю», — резюмирует он собственный опыт стояния на пьедестале. Спилберг постепенно становился человеком с большими заслугами в прошлом.

Без «Оскаров» он спокойно обходился, без успеха не мог жить. А между тем Голливуд незаметно изменился, и доминировали в нем уже не проницательные режиссеры, а такие монстры, как Шварценеггер и Сталлоне, за которыми вторым эшелоном шли более утонченные суперзвезды типа Костнера и Дугласа. Успех фильма определяло их участие, и ни один из этих актеров не был спилберговским.

Кого теперь снимать, как, о чем? И неужели обманул «некто», явившийся к нему в юности? Неужели кино не прощает, когда думают только о зрителях? И не думают о нем как об искусстве?

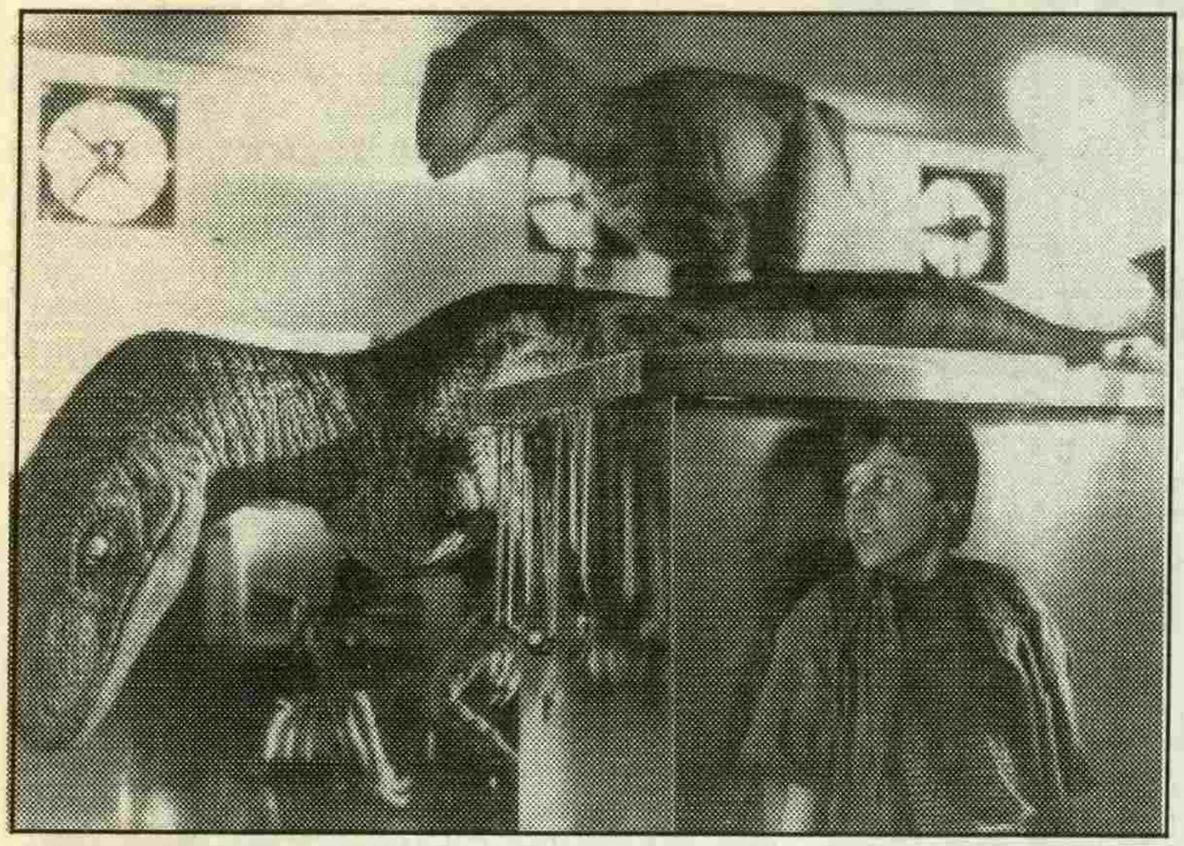
Когда Спилберг прочитал бестселлер 1990 года «Юрский парк», он бросился к Майклу Крайтону со словами: «Ты написал это специально для меня, правда?» Режиссер, по собственному признанию, готов был валяться у писателя в ногах, выпрашивая сюжет. Его сюжет! «Юрский парк» счастливым образом сочетал археологические декорации «Индианы Джонса» с грядущим шоком от «близких контактов» со столь же хищными созданиями, как героиня «Челюстей», да к тому же явно находящимися в родственных отношениях с героем «И-Ти».

У Крайтона три романа, каждый из которых на сегодня значится в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс», причем «Восходящее солнце» тоже вот-вот станет фильмом, да еще и с Шоном Коннери. Неизвестно, что преуспевающий писатель тогда ответил и на чем они с режиссером сошлись. Но только в результате динозавры позволили Спилбергу сэкономить миллионов 12 на том же Арнольде Шварценеггере, который при весьма внушительном облике все же уступает им в размерах. Режиссер сделал свой фильм со своими актерами, среди которых Ричард Аттенборо («Ганди», «Чаплин»).

И теперь у всех на глазах разгорается битва сезона между «Юниверсал» и «Коламбиа», у которой ставка сделана на собственный «блокбастер» — «Последний герой боевиков» со все тем же Арнольдом. Студия продала права на маленького пластикового «последнего героя» производителю известной куклы Барби, надеясь, что на рынке игрушек Арни побьет пластиковых же монстров, несущих лого Jurassic Park. Может, и побьет. На рынке — но не в тех детских сердцах, которые отданы динозаврам.

Да и что значат наши мелкие, на сотни миллионов долларов, стычки в области современного коммерческого кино перед величием тех 150 миллионов лет, когда ужасные ящеры безраздельно правили на Земле? С этим невероятным периодом способна сравниться разве что любовь в детском сердечке... Полутора сотен миллионов лет (за спиной человечества — от 1 до 5 миллионов) теоретически вполне достаточно для возникновения самой развитой цивилизации. И отчего бы они там ни вымерли — из-за падения гигантского астероида или невиданных извержений вулканов, нам-то все равно ясно: сразить таких жизнелюбивых гигантов могло только нечто совершенно ужасное. Кстати, не обязательно гигантов. В научно-популярной литературе для самых маленьких из них, в зависимости от фантазии автора, используется сравнение с курицей или кошкой. Известно уже более 300 видов, и сейчас каждые семь недель палеонтологи обнаруживают новый.

А когда в прошлом веке на месте нынешнего тематического — динозаврового — парка «Лайм Реджис» английская девушка по имени Мэри Эннинг раскопала первый скелет ящера, пресса писала: «В Лайме обнаружен полный окаменевший скелет крокодила». Между тем XIX столетию и суждено было стать «золотым веком» динозавров. До этого человек словно не замечал следов их присутствия, и, натолкнувшись на кость необыкновенной величины, фермер говорил: «Эй, Джо, побольше будет, чем у твоей коровы, а?» Чем дело и ограничивалось. Но в прошлом веке наука шагнула так далеко вперед, а костей почему-то стали находить так много, да и фантазия ученых настолько раскрепостилась, что динозавры наконец-то получили прописку в истории. И немедленно стали популярными. Человеческому роду отчего-то очень понравилось, что у него были такие могущественные предшественники. Это хорошо передает тон книги англичанина Гетчинсона «Вымершія чудовища» (на русском она вышла в Петербурге в 1900 году). «Все эти чудовища действительно жили; истина в данном случае поразительнее всякого вымысла. Мы встретим здесь не воображаемых драконов, с которыми, как рассказывают нелепые народные сказки, сражались воору-



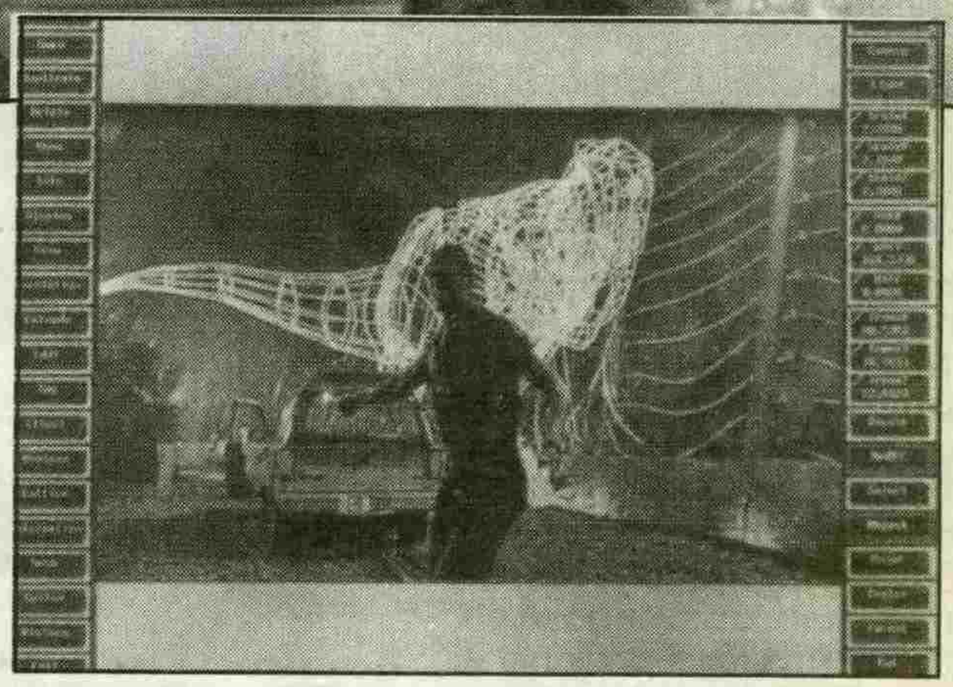
Современные технологии позволили сделать динозавров реальными. Но к счастью, пока не живыми.

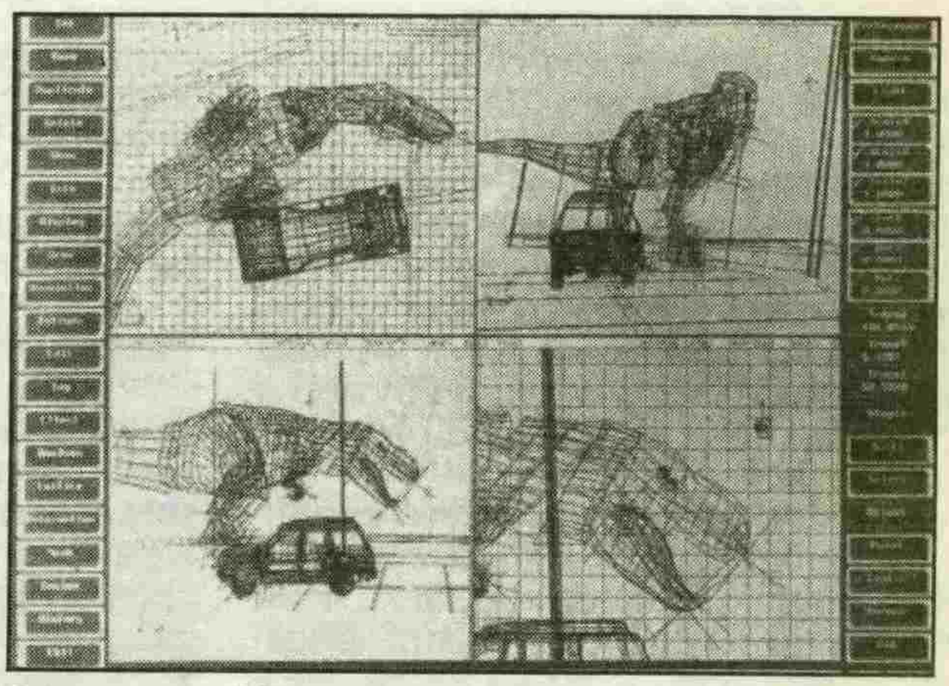
женные рыцари. Мы увидим здесь настоящих драконов, которые не уступают воображаемым в силе и величине».

А вот пассаж из американской книжки аналогичного содержания, относящейся к началу 1970-х: «В наши дни нефтяные компании используют динозавров для рекламы, карикатуристы делают их смешными и милыми, герои мультфильмов разъезжают на них, точно на лошадях, а школьники из поколения в поколение умиляют любящих мамаш, произнося такие звучные названия, как «стегозавр», «анкилозавр» и «диплодок». Да, мода на динозавров никогда не проходила. Она тихо дремала, точно эмбрион в окаменевшем яйце. К началу 90-х зубастые воины юрского периода улыбались с цветастых детских маечек, скакали на экранах дисплеев, погоняемые «джойстиками», украшали в виде гигантских раскрашенных макетов тематические парки...

Беспокойный мультимиллионер-шотландец Джон Хаммонд тоже решил разбить парк, но такой, какого не было еще на свете. Он слышал, что палеонтологи обнаружили застывших в янтаре насекомых, которые непосредственно перед своей безвременной кончиной обедали кровью динозавров. Исследователи вели эксперименты, пытаясь добыть из этих законсервированных комаров, кусавшихся 80 миллионов лет назад, ДНК стегозавров, велоцирапторов, бронтозавров и тиранозавров. И добыли. На уединенном острове у побережья Коста-Рики ученые мужи вместе с миллионером-спонсором вывели жутких созданий — причем исключительно дамского пола, дабы избежать несанкционированного размножения. Перед самым открытием парка для публики Хаммонд пригласил нескольких знакомых посетить уникальный аттракцион. Но тут разразилась ужасная буря, охранная система была повреждена, и увлекательная экскурсия в глубокое прошлое превратилась в кошмар наяву... Читатель, наверное, догадался: это завязка «Юрского парка». А дальше в новой версии булгаковских «Роковых яиц» много всего и всякого.

...В слепящих белых лучах — свет, столь характерный для фильмов Спилберга! — что-то большое и неизвестное продирается через темную чащу, круша деревья. Динозавр? Нет, бульдозер. Фу-у... С первых же кадров начинается игра на нервах зрителя, которая в дальнейшем становится все менее безобидной. Вот она, давящая угроза невидимого зверя, который идет за стеной, и его ужасный вес отражается дрожанием воды в стакане. Динозавр утаскивает визжащего от ужаса человека в свое логово (расправа не показана, но очевидна). Динозавры пожирают живьем бычка (не видно, но слышно) и разрывают на куски козла (не слышно, но видно). Человек оказывается в челюстях и поедается живьем (и видно, и слышно). Тиранозавр атакует «Форд», в котором прячутся девочка с мальчиком, причем довольно долго остается неясным, съедят их, раздавят или затопчут в грязь, а потом за двумя детьми два маленьких динозавра охотятся в кафетерии. На экране появляются отделенные человеческие конечности... Жуть! И так будет продолжаться, пока внучка миллионера, выпустившего зубастых джиннов из бутылки, не починит компьютерную систему охраны. В общем, все кончится благополучно, если не считать гибели отрицательного героя. И даже сам уникальный «Юрский парк» удастся сохранить (по-видимому, чтобы снять продолжение).





Сцена из «Юрского парка» — как ее создавали на компьютере.

Самое удивительное, что у этой фантасмагории есть некоторая научная основа. Во всяком случае, Крайтон, изучавший медицину в Гарварде и преподававший в Кембридже, десять лет ждал, пока появятся гипотезы, благодаря кото-

рым замысел его книги перестанет выглядеть как оголтелое шарлатанство. И только потом обмакнул перо в чернильницу (включил компьютер). «Возможность воссоздания исчезнувших животных на основе их генетического кода обсуждалась целое десятилетие, — говорит он. — И я следил за прогрессом в генной инженерии».

Идею с ДНК Крайтон позаимствовал у профессора Калифорнийского университета в Беркли Джорджа Пойнара. Последний только что стал одним из авторов новейшего научного открытия. Как сообщает журнал «Нейчур», извлечены молекулы ДНК долгоносика, жившего 120 миллионов лет назад на территории современного Ливана и «законсервированного» в куске янтаря. Янтарь растопили в жидком азоте, извлекли ткани насекомого, собиравшего цветочную пыльцу с сосен, и растиражировали полученные молекулы в миллионах копий... После экранизации «Юрского парка» колеса прогресса словно закрутились быстрее. Да, силен кинематографический гений Спилберга! Писательская интуиция Крайтона тоже производит впечатление. Десять лет ожидания он потратил на то, чтобы создать собственную реконструкцию образа жизни динозавров, и если сбудется все остальное, что он напридумывал... Бр-р...

Вечный мальчишка Стивен Спилберг.

«Все, что у нас есть, — это скелеты. И на этой основе мы судим о таких вещах, как их окраска или поведение, — рассказывает писатель. — Найдены кладки яиц в гнездах, что также дает какое-то представление об их социальной организации. Динозавры существовали сотни миллионов лет и должны были стать столь же разнообразными и сложными, как современные млекопитающие. Все-таки самая удачная форма жизни на планете: они продержались 350 миллионов лет (Крайтон явно увлекся). Между тем до 70-х представление о динозаврах было таким: медлительные, холоднокровные, глупые животные, которые заслуживали того, чтобы вымереть. Но потом из разных областей науки стали поступать доказательства того, что это не так. И теперь есть новое представление: они были подвижными, активными, теплокровными хищниками. Не гадами, а, скорее, птицами».

Все это только предположения, гипотезы, основанные на не очень-то отчетливых данных. Скажем, даже у самого популярного ящера — тиранозавра обнаружено всего 11 более-менее полных скелетов. Это дает возможность точно сказать, сколько у него было зубов (50, и некоторые величиной с банан), а в остальном — полная свобода для научной (и ненаучной) фантазии. Ею Крайтон и пользовался, создав вместе со Спилбергом галерею ярчайших образов. Вот как он описывает своих велоцирапторов:

«Инстинктивные бойцы! Они никогда никого не пропускали, убивая не потому, что были голодны, а просто из удовольствия убивать. Они были быстрыми, эти превосходные бегуны и великолепные прыгуны. У них разящие когти на всех конечностях, один выпад передней лапы перерезал бы человека пополам. И у них мощные челюсти, чтобы рвать мясо».

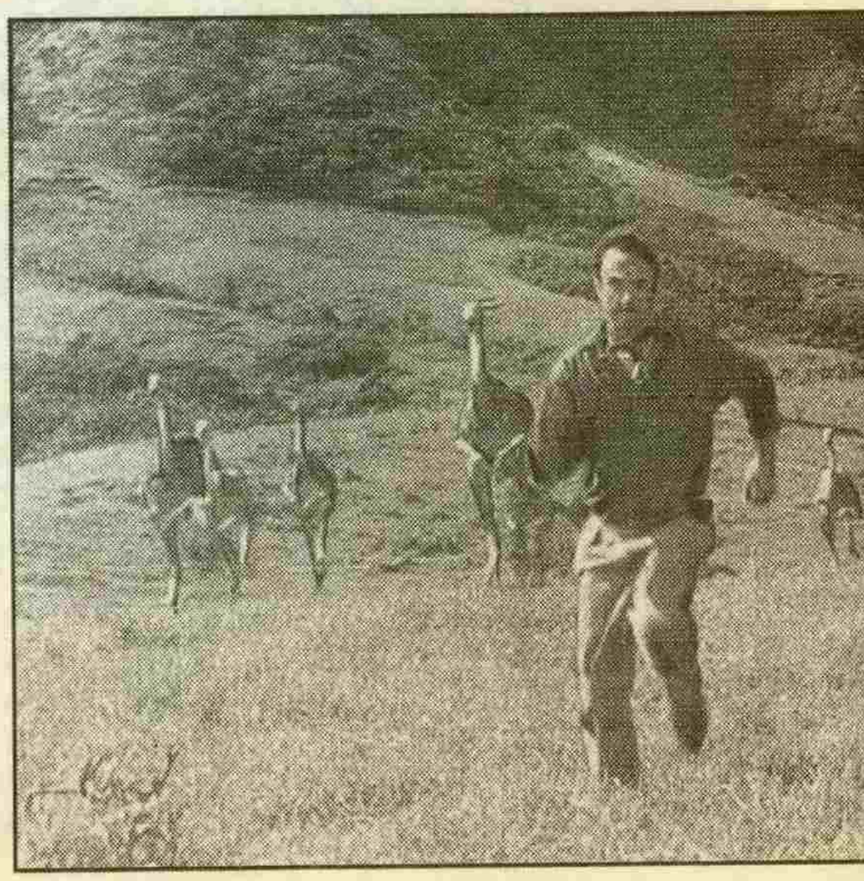
«Они, несомненно, существовали, — убежденно отвечает Спилберг на предположение, что велоцирапторы являются плодом их с Крайтоном фантазии. — Они охотились стаями, они обучали свой молодняк. Когда мы начинали снимать фильм, я попросил сделать велоцираптора больше, чем позволяли известные окаменелости. И тут же в штате Юта раскопали не двух-, а трехметрового ящера. Его теперь даже называют Спилберграптором».

И дальше в интервью «Санди таймс мэгэзин» режиссер углубляется в такие палеонтологические подробности — оказывается, динозавры, подобно птицам, глотали камни, чтобы пища перетиралась в желудке, — что начинает казаться: он готов все бросить и отправиться на раскопки в ту же Юту, где в прошлом веке были найдены первые скелеты юрского периода...

А между тем, как давно признала кинокритика, картины о динозаврах просто-напросто скучны. Во всяком случае, так всегда получалось раньше. Первым был «Первобытный человек» 1913 года, и с того времени можно легко насчитать дюжины две таких фильмов. «Затерянный мир», снятый в 1925 году по роману Конан Дойла, казалось, навсегда определил их кукольную природу. За «Миллионом лет до нашей эры» — новой версии одноименной картины 1940 года и самым большим фильмом о динозаврах из снятых до «Юрского парка» — в критике даже закрепилось устойчивое скептичное отношение. Он, якобы, вызывал любопытство лишь благодаря тому, что крохотное меховое бикини постоянно грозило полностью обнажить наиболее аппетитные округлости Рэкел Уэлш... Правда, эти ленты пользовались стабильным успехом у зрителя, и даже «Путешествие к началу времен» шло в кинотеатрах — единственный прецедент в истории мирового кино, когда люди выстраивались в очереди на чехословацкий научно-популярный фильм. Но у профессионалов все это вызывало лишь кислые улыбки.

«Я сам еще не видел фильма о динозаврах, в котором они выглядели бы убедительно, — говорит Спилберг. — Но я верю в силу хорошего сюжета. По сегодняшним стандартам, движения Кинг-Конга отрывисты, но сам фильм захватывает, это современная классика».

На вызов, заложенный в прошлых неудачах, режиссер ответил не только крепким сюжетом, но и обычным для себя совершенством спецэффектов. «Оживление» динозавров стало самой интересной частью работы над фильмом и потребовало усилий не меньших, чем те, что приложили для достижения аналогичной цели его герои. Вначале предполагалось использовать разные виды кукол (это детское слово не очень-то подходит для сложнейших электронно-механических конструкций), снимая их с

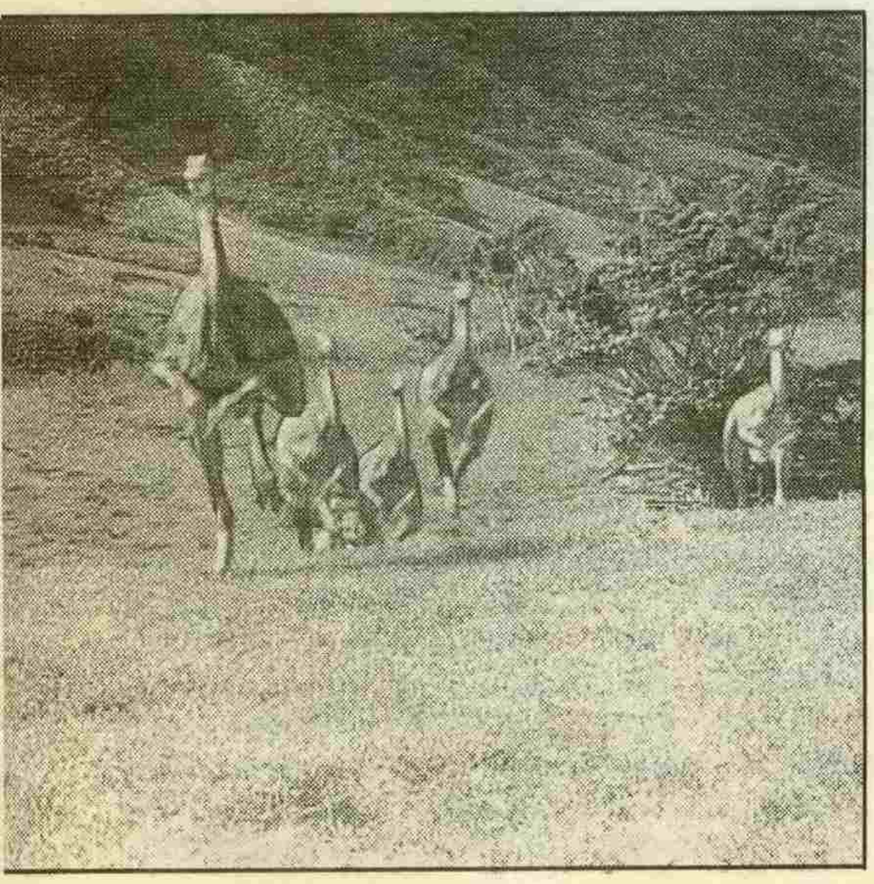


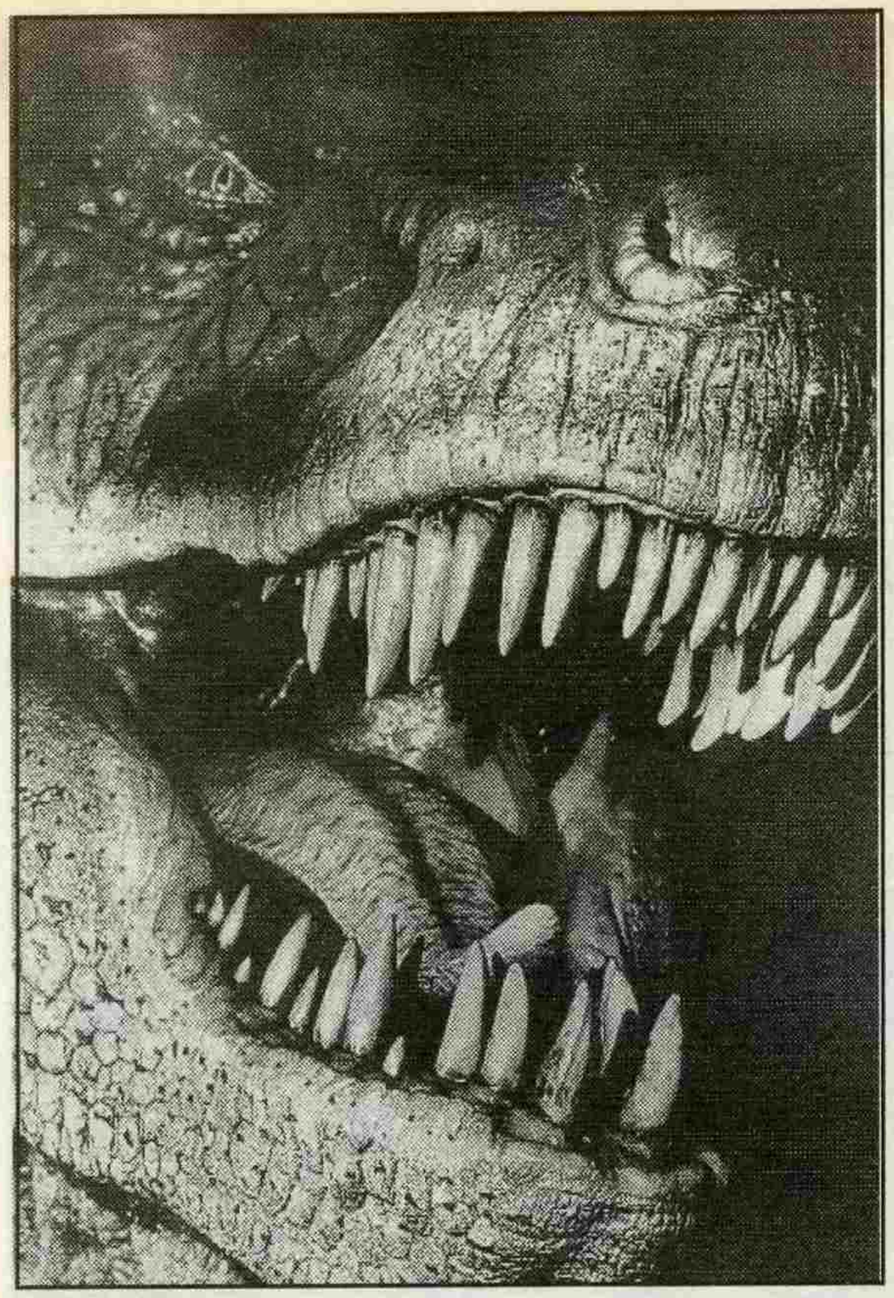
помощью обычных киношных хитростей. Кукол начал делать Стэн Уинстон, чьи творения известны по «Чужим» и «Терминатору-2». Но за те два года, пока велись подготовительные работы, компьютерная мультипликация (она же — анимация) достигла такого совершенства, что Спилберг не устоял перед соблазном.

«Я никогда не использовал технологий, в названии которых было бы слово «компьютер», — рассказывал он в интервью. — Для меня компьютеры были теми играми, в которые мы играли с детьми. Но когда я познакомился с последними достижениями, то воскликнул: «О Господи, кончилась целая эра!» Теперь можно передать каждое дыхание, каждое подрагивание мускула, каждый глоток. И все это будет убедительным. Динозавры могут выглядеть столь же реальными, как жирафы и слоны в научно-популярном фильме про диких животных».

Заказ получила калифорнийская компьютерная фирма «Индастриал лайт энд мэджик» (ИЛМ), после чего кукольники и аниматоры работали вместе. Люди Уинстона рисовали скелет динозавра, собирали его из пластиковых деталей и оснащали электроникой, а потом обтягивали синтетической шкурой. Точно так же, со скелета, начиналась работа на дисплее компьютера.

Из всех динозавров в натурных съемках использовался лишь один, остальные «играли» в павильонах. Например, тиранозавр длиной 12 метров располагался на легких подвижных платформах, а управлялся по радио, полностью повторяя движения точной модели в одну пятую своей величины, внутри которой двигался актер. Сцены с велоцираптором были разделены между актером в шкуре ящера и 14 кукольниками, которые управляли моделями. Компьютер-





Динозавры вернулись...
И улыбнулись.
Что, стало страшно?

ной команде ИЛМ создавать образы динозавров, как признавались потом электронщики, было в десять раз труднее, чем неуязвимого разрушителя из «Терминатора-2». Робот из жидкого хрома — все-таки не живое создание. А у этих должны напрягаться мускулы под кожей. Заглядывая этим в глаза, вы должны видеть душу.

Самые впечатляющие в техническом смысле сцены — те, где электронная модель и компьютерный образ действуют в тандеме. Вот тиранозавр прорывается через электрические провода ограждения (компьютер), нападает на машину (электронно-механическая кукла), а потом крутит ее (снова компьютер). В самых страшных кадрах чудовище хватает пастью настоящего актера, а проглатывает, слава Богу, уже его компьютерного двойника. Все, что сняли, а точнее, спрограммировали умельцы из ИЛМ, занимает всего шесть с половиной минут чистого времени, но именно это дало фильму ту убедительность, о которой мечтал Спилберг, а также шанс «Юрскому парку» на хотя бы один «Оскар». Эти шесть с половиной минут стоили 18 месяцев работы 50 специалистов, обошлись в 15 миллионов долларов и заняли 250 миллиардов байт на 80 компьютерах «Силикон грэфикс» ИЛМ (большим их количеством располагает только НАСА).

И весь этот гигантский научно-технический арсенал, все усилия более чем двух лет, все мастерство и фантазия первоклассного режиссера и изобретательного писателя потрачены на развлечение. На создание семейного развлечения, которое, кроме щекотания нервов да некоторых знаний о фауне юрского периода, ничего, пожалуй, и не дает. «Юрский парк» — совершенно безыдейное произведение, что позволило киноКритику британской «Санди телеграф» высказать ряд ироничных и точных замечаний. «Фильм пользуется успехом благодаря тому, что уловил суть нашего восхищенного отношения к динозаврам. А именно: отчетливое представление, что, существуй они сегодня, у нас, людей, возникла бы масса неприятностей. Создатели «Юрского парка» доносят эту мысль со всей очевидностью в важнейшем эпизоде, когда неистовствующий тиранозавр перекусывает надвое юриста. Смысл ясен: никакое количество дорогостоящего образования не может спасти от жестокой силы монстра величиной с дом».

А ничего, кроме шоу для всей семьи, Спилбергу и не нужно. Конечно, автор «Челюстей» мог бы сделать куда более страшный фильм. Но не стал. У коммерческого кино своя своеобразная этика, да и принцип потоньше, чем примитивное «максимум секса и насилия». Подружившись с динозаврами, Спилберг не стал превращать их в кровавых бессмысленных злодеев, а оставил такими, какие они есть по определению, — просто ужасными ящерами. Вот как он это объясняет:

«Терминатор-2» — один из самых успешных фильмов для взрослых за всю историю кино, но мне тяжело делать такие картины. У меня пятеро детей. И как отец я чувствую себя более ответственным, чем когда-либо раньше. Хорошо, что на «Юрский парк» допускаются дети с 13 лет (а в Британии даже с 12). Сейчас столько молодых людей увлечены динозаврами, что было бы несправедливо не пускать их в кинотеатры».

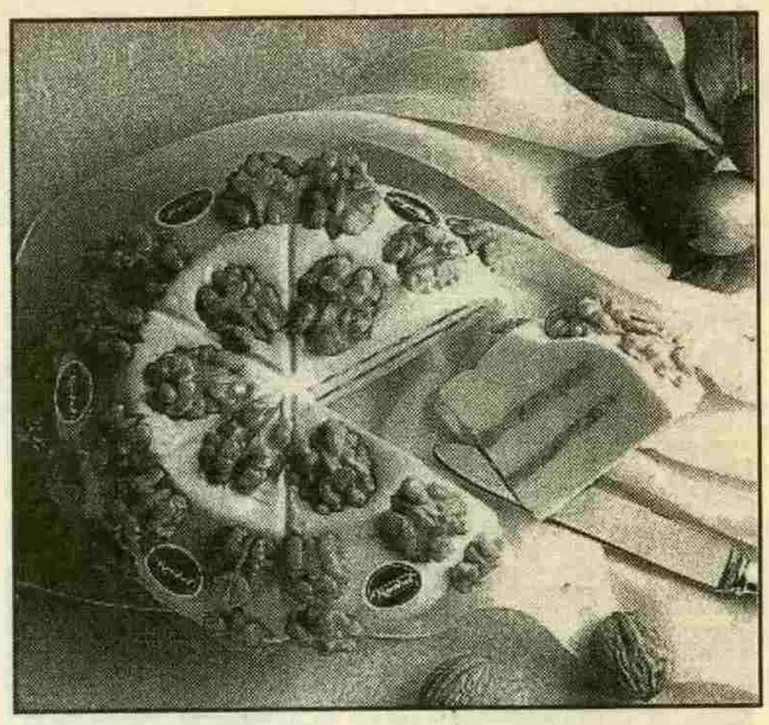
У гения коммерческого кино этика естественным образом совпадает с расчетом. Такой особый талант. А может, все столь удачно получается потому, что у Стивена Спилберга, как он сам не раз признавался, сердце 12-летнего мальчишки? Возраст как раз для увлечения динозаврами.

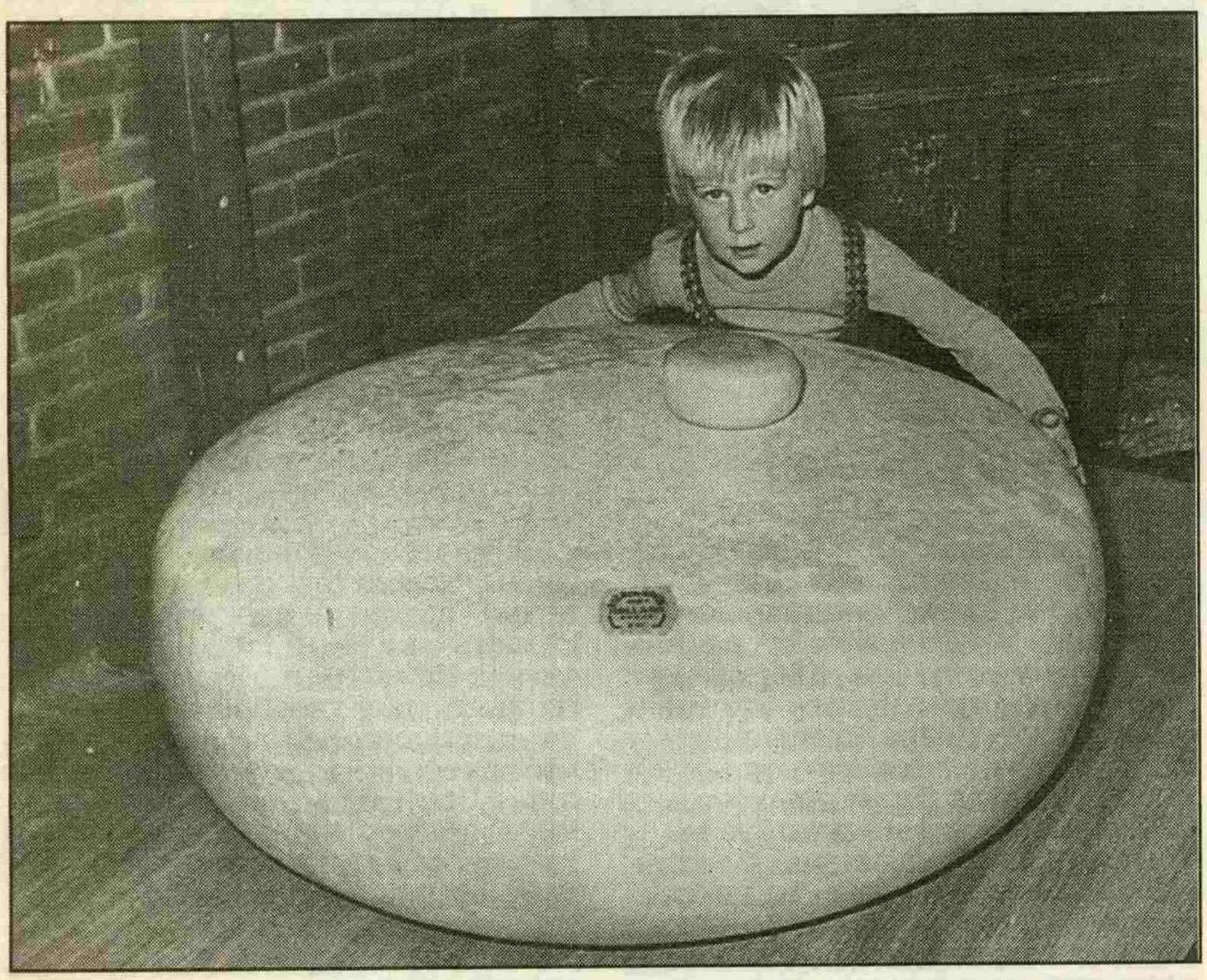
Подготовил Андрей ДИНАЗАРОВ

Материал иллюстрирован кадрами из фильма и фото из журналов США и Англии

СЫР СО СЛЕЗОЙ

К дыркам можно относиться по-разному, но лишь в том случае, если речь не идет об эммментальском сыре. Впрочем, применительно к этим крупным, живым, словно бы дышащим ноздреватостям слово «дырка» звучит просто вульгарно. Обволакивающий сладковатый вкус с легким напоминанием о вяжущем орехе, ласковые иголочки пряностей, пощипывающие язык... А-а-а, да что там... Слова здесь просто неуместны...





Мой топорный вкус, воспитанный на отнюдь не лучшей и, увы, почти пропавшей из магазинов отечественной аналогии — швейцарском сыре, не в силах отличить вкусовые оттенки эммментальского, сваренного на его родине — в Швейцарии, от его двойников из Франции или Германии. Но если меня данное обстоятельство особо не смущает, то швейцарских сыроваров оно волнует очень и очень. И вот почему. Конечно же, имея возможность прочитать этикетки и выбрать, покупатель-гурман предпочтет «родной», пусть даже чуть более дорогой продукт. Однако, судя по всему, в самом ближайшем будущем «оригинал» станет практически неотличим от «копий». Причем это касается не только эммментальского сыра, но и его близкого родственника — сыра грюйер.

Дело в том, что 12 стран Европейского сообщества — основные экспортеры продукции швейцарских сыроделов — в самое ближайшее время примут новые правила по защите названий продуктов. Причем эта защита не будет распространяться на так называемые «общевидовые продукты». Что это такое? Ну, скажем, вряд ли кому-нибудь придет в голову, поднимая стакан мадеры, вспоминать об островках у побережья Африки — родине этого типа вина, равно как и словосочетание «голландский сыр» отнюдь не предполагает, что данный продукт произведен именно в Королевстве Нидерландов. Эти названия уже давно стали просто характеристикой товара, производимого в самых разных странах.

Итак, на днях страны ЕС должны представить свои предложения по списку «общевидовых продуктов». Причем все они, включая Голландию, хотят, чтобы в них были включены эммментальский сыр и сыр грюйер. Если это случится, любой из европейских производителей сыра сможет использовать эти названия.

Нетрудно понять, что швейцарские сыровары пребывают в состоянии, близком к паническому, поскольку они ежегодно экспортируют 30 тысяч тонн, или 60 процентов от общего количества производимого в стране эммментальского сыра, и 6 тысяч тонн, или 25 процентов от производимого грюйера.

«Мы возражаем против того, чтобы эти сыры были внесены в списки общевидовых продуктов, потому что это типично швейцарский продукт, который изготовляется по старинным рецептам, предусматривающим уникальную технологию», — заявил на днях эксперт министерства сельского хозяйства страны Филипп Споерри. И утверждение это отнюдь не голословно. Вспомним. История создания этих швейцарских шедевров кулинарного искусства начинается по меньшей мере 500 лет назад, когда пастухи отправлялись со стадами на альпийские луга на несколько месяцев. Чтобы не пропадало молоко, они варили крупный, долго созревающий сыр, на изготовление одного круга которого уходил дневной удой от нескольких коров. Круг эммментальского сыра весит до 130 килограммов. Грюйер, изготовленный по сходной технологии, — поменьше. Вряд ли в мире есть еще одна такая страна, где бы федеральные законы столь строго оговаривали способы обработки и транспортировки молока, предназначенного для производства сыра, и состав кормов для коров, его дающего. А также способы обработки земель, на которых эти корма выращиваются. И надо думать, это обстоятельство отнюдь не уменьшает досады швейцарских сыроваров...

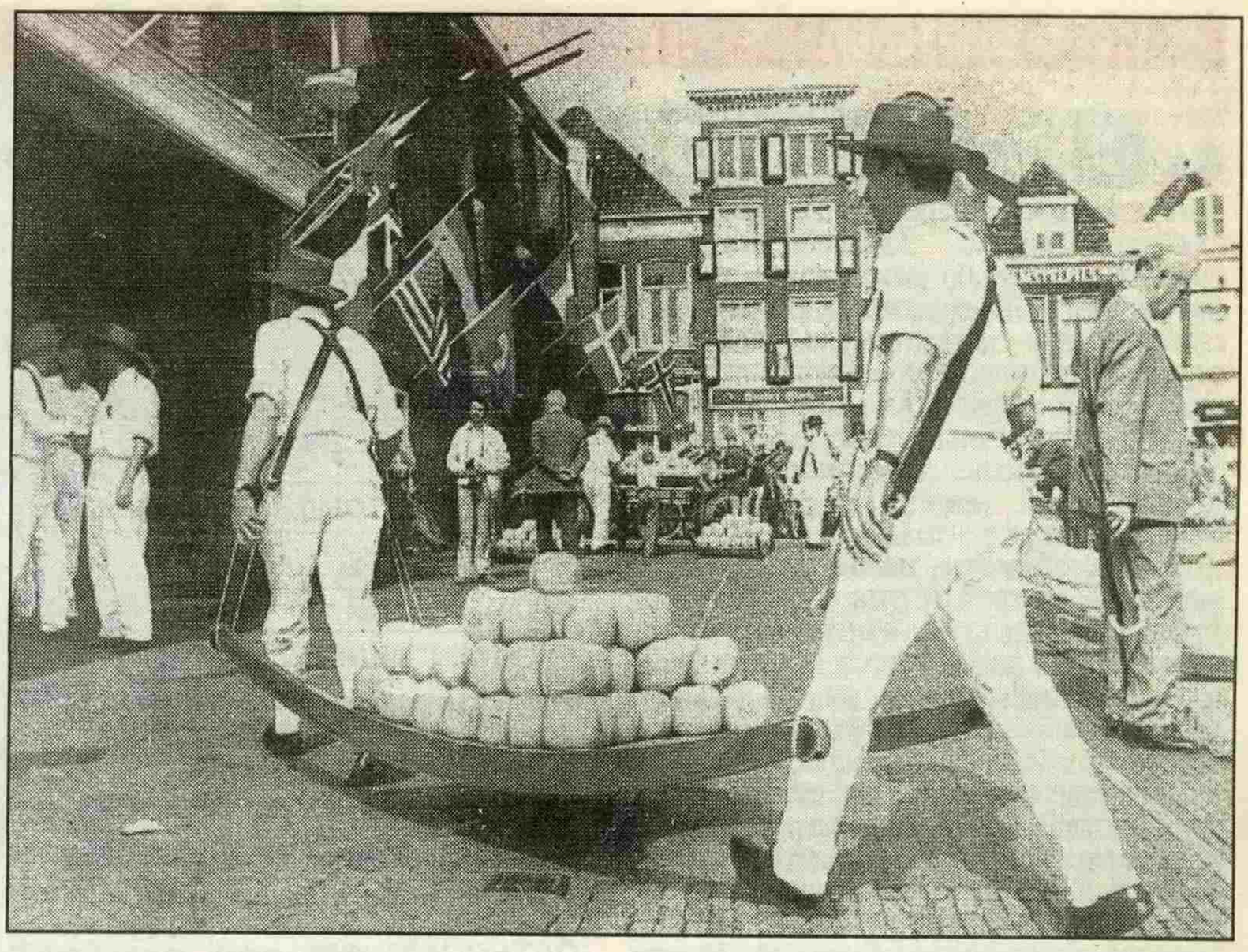
Ныне французские и германские версии эммментальского сыра отличаются от швейцарской в том числе и тем, что в их названиях фигу-

рируют названия местностей, где они производятся. Так, например, германская версия — «Аллгойский эмменталь». Но новые правила запрещают эти указания на место производства, а стало быть, швейцарцы не могут рассчитывать на то, чтобы называть свои сыры «Швейцарский эмменталь» и т.д.

Что и говорить, история печальная. Особенно для вас, господа европейские гурманы. Вам придется свыкнуться не только с мыслью о том, что отныне вы с трудом сможете уверенно предсказать, какие вкусовые оттенки вас ожидают, но и с тем, что в столь интимную и трепетную сферу, как кулинария, привносится стандартизация, продиктованная — о Боже! — политическими соображениями. Ведь переговоры между ЕС и Швейцарией по поводу сыров начались еще в прошлом году, но застопорились после того, как швейцарцы на референдуме высказались против включения их страны в Европейское экономическое пространство.

...Впрочем, не стоит отчаиваться. Особенно если у вас есть возможность совершить поездку, подобную той, о которой расскажет наш корреспондент в Нидерландах. Передаю ему слово...

Александр ЧЕРКУДИНОВ



Сыр бывает разный: большой, маленький, с тмином, с орехами... Главное, чтобы не был как мыло. Мыло — не сыр...

Семейная ферма «Рустдам» находится в местечке Зутервауде близ Гааги. 115 лет ее владельцы специализируются на производстве сыра. В ассортименте около 200 сортов: с тмином, с перцем, с чесноком, сыр молодой и выдержанный, и... Всего и не перечислишь. Два раза в день — по два часа утром и вечером — при ферме работает магазинчик. Сыр можно попробовать. Понравившийся — купить или заказать.

Ферма супругов Верстеехен настолько популярна, что за покупками съезжаются люди из разных городов. Став местной достопримечательностью, она позволила владельцам наладить и туристический бизнес — экскурсии по «цехам», занимающим две небольшие комнаты в довольно просторном двухэтажном крестьянском доме. Плата — символическая.

В большой сыроваренный чан заливают 900 литров молока, добавляют специальную сыворотку. На полчаса все это оставляют, а потом специальные лопасти перемешивают загустевшую массу.

— Ну что же, скоро будет готов, — говорит хозяйка Коби Верстеехен. Так просто?

Но вот снята крышка с сыроварни. Отстоявшаяся сыворотка сливается — на корм для свиней соседа (бесплатно, по дружбе). Аккуратно вымыв руки, Коби тщательно перемешивает сырную массу и наполняет ею специальные формы — от одного до 12 килограммов. Тут начинаешь понимать, что знает делать сыр. Никакая машина не заменит человеческие руки. Попробуйте перемешать и отжать 90 килограммов загустевшей массы, а потом оттащить формы под пресс. Большие, натруженные руки Коби говорят сами за себя. На запястьях краснеют шрамы от операции на сухожилиях. Дает себя знать работенка.

Коби помогает молодая работница. Увы, муж сломал руку, поэтому пока «отдыхает»... Формы идут под пресс. Через четыре часа круги сыра будут опущены в ванну с подсоленной водой, где им предстоит купаться от восьми часов до четырех дней (в зависимости от сорта). Образуется корка, которую, кстати, совсем не обязательно срезать. Сыр готов! Иногда для большей сохранности его покрывают пленкой, но хранить особенно долго не приходится.

1300 килограммов в месяц. Сыроварня работает три-четыре раза в неделю — не больше.

— Чаще выпускать сыр просто не хватает сил, — вступает в разговор «отдыхающий» Ян. — На летний период приходится нанимать двух помощников. И при этом в нашем магазинчике цены ниже, чем в супермаркетах.

С чего начинается сыр? Конечно, с молока, философствует Ян. У него — 50 коров. Удой от каждой — 20 литров в день. Пастбище — 34 гектара. На нем же заготавливают сено на зиму. Но коров приходится подкармливать витаминами круглый год. А самый вкусный сыр — летом, когда коровы на лугах. Он так и называется: «травяной».

Доход невелик, но на жизнь хватает, хотя у четы Верстеехенов четверо детей. Хозяйство не производит впечатления зажиточного. Чем-то даже напоминает российские... Постройки неказистые. Самая современная — стойло для коров, автоматизированное, но без компьютеров. Дом построен еще 300 лет назад. Под навесом — две легковушки. Одна из них — ба-а-а! — «Жигули».

— Мне нравится, — говорит Ян, — Дешево и вместительно. И ходит хорошо. А вообще-то мы предпочитаем другой транспорт.

Он кивает на десяток «припаркованных» велосипедов. Есть еще два трактора с разными приспособлениями.

Собаки на цепи. Кошки на сеновале у курятника. Два индюка гордо вышагивают за проволочной изгородью. Все как-то по-нашенски, по-расейски. Тем более что и сам хозяин — в ватнике и тренировочных штанах с пузырями на коленях. Нет на дворе того идеального порядка, какой в нашем представлении должен быть присущ европейским фермам, да и навозная куча воздуха, как говорится, не озонирует. И все же что-то не так. Может, чувство хозяина, доставшееся по наследству...

...В магазинчик зашла группа покупателей из Лейдена, что расположен километрах в тридцати.

— У вас, говорят, сыр великолепный.

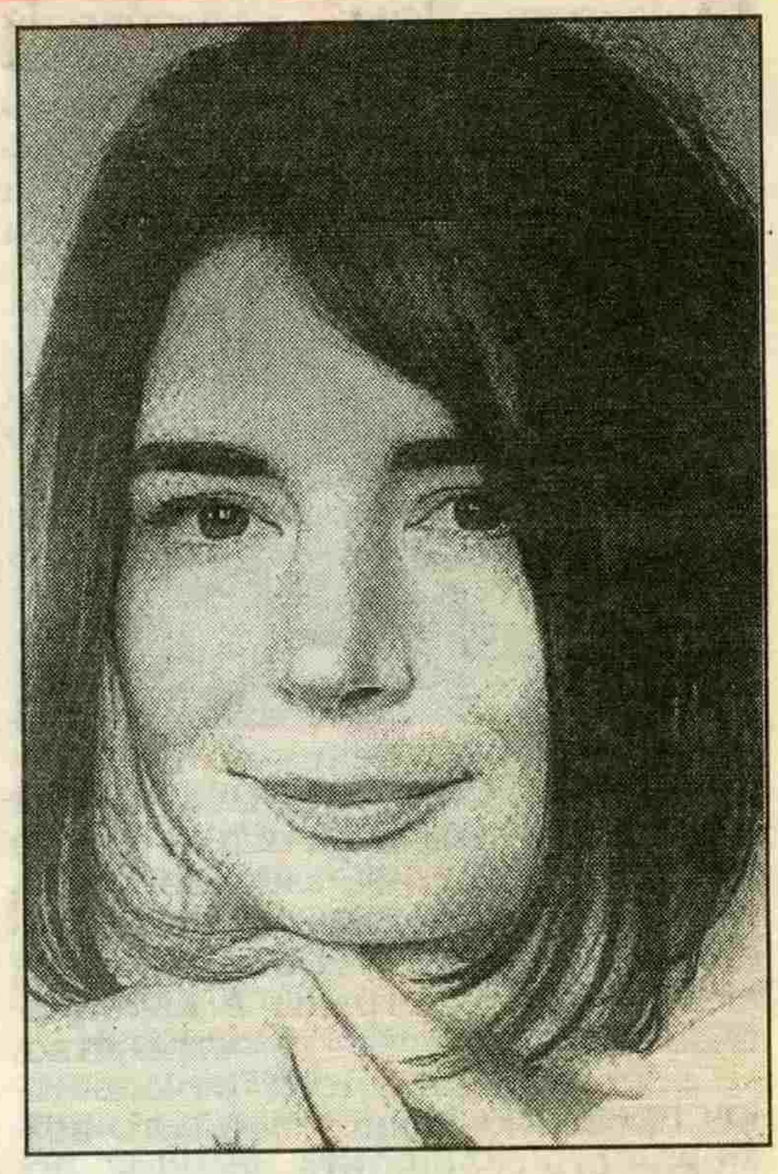
— А как же, — усмехается Ян. — По дедовским рецептам.

ГААГА

Тарас ЛАРИОХИН

СЕКС-ЭСКОРТ-УСЛУГИ

У полиции, занятой борьбой с наркомафией, молодежной преступностью, бандами иммигрантов, пока просто не доходят руки до этого едва ли не самого прибыльного в Британии незаконного бизнеса. И корреспондент журнала «Спектейтор» Табита Троугтон на некоторое время решила, как говорится, сменить профессию, чтобы рассказать о деятельности так называемых агентств «Эскорт-услуги бизнесменам».



«Вести себя надо уверенно. В крайнем случае, ты — гость, — сказали мне перед тем, как отправить на первый вызов в отель. — От швейцара — сразу к лифту. Лучше надеть туфли на резиновой подошве, чтобы не привлекать лишнего внимания стуком каблуков. В отелях, где живут наши клиенты, посторонних посетителей не жалуют».

Организация, пославшая Троугтон в отель, оказывает эскорт-услуги бизнесменам. Так, по крайней мере, написано в справочнике, который она открыла наугад. Конечно же, контора эта на самом деле занимается обыкновенным сводничеством, но на бумаге все чисто: деловым людям, оказавшимся в Лондоне, могут в любой момент потребоваться, скажем, переводчицы, референты, секретари-машинистки... Некоторый риск оказаться за решеткой есть, но соблазн заработать на сексе легкие деньги неизмеримо больше. За час «работы» с деловой девушкой из солидной эскорт-фирмы клиент платит 200 фунтов стерлингов, а за 12 часов придется выложить тысячу. Сам «эскорт» получает 70 процентов гонорара. По идее, с этой суммы надо заплатить налог, если, конечно, без ущерба для репутации конторы удастся объяснить инспектору, каким образом были заработаны деньги. Вот и все. А дальше рассказ Табиты.

«Итак, набираю номер:

— Здравствуйте, вам нужны девушки для эскорта?

— А как вы выглядите? — спрашивает женский голос.

— Я думаю, привлекательно...

— Нет, — в голосе слышатся нотки раздражения. — Нас интересует, блондинка вы или брюнетка? Стройная или полная?..

Меня приглашают приехать на собеседование и смотрины. Я должна захватить с собой пару платьев — обыкновенное и вечернее, мини-юбку, несколько комплектов нижнего белья, пеньюар, колготки и чулки с поясом.

Агентством заправляет рыжеватая женщина лет сорока по имени Джейн. Но почему-то во всех таких агентствах они предпочитают, чтобы их называли «Эмма». «Вы знаете, в чем заключается наша работа? — осторожно спрашивает она. — Дело в том, что вам придется ходить не только на приемы, презентации и в рестораны... Буду откровенна: я запрещаю девушкам вступать в интимную связь с клиентами, но они заинтересованы в зарплате. А значит, и в наиболее полном удовлетворении всех пожеланий клиентов, которым очень не нравится, когда в чем-то они остаются неудовлетворенными».

Разговор проходит в одном из роскошных апартаментов отеля «Челси», в фойе которого — постоянный водоворот арабских и азиатских бизнесменов с женами и без. «Эмма» и ее агентство в основном кормятся именно здесь.

«Вы нам подходите, — ободряет меня она. — В следующий раз приходите с этой же прической, накрашенной. Одеться можете в то, что обычно носите днем, но только без брюк. Если возникнут проблемы у входа, скажите, что идете ко мне. Вас направят в нужную комнату. А теперь вас ожидает кадровик».

Прекрасно одетая женщина не старше 30 лет протягивает мне анкету, в которой нужно ответить на множество вопросов типа «Наиболее привлекательные части вашего тела?», «Как и где вы предпочитаете заниматься любовью?»... Подписываю трудовое соглашение, в котором обязуюсь вести себя в высшей степени прилично, не опаздывать на свидания, не грубить партнерам и ни в коем случае не давать им номер домашнего телефона («Так безопаснее и для тебя, и для агентства»). Узнаю, что за все проступки штраф один — 200 фунтов.

Пробежав глазами по анкете, женщина удовлетворенно говорит: «У меня есть мужчина, которому ты обязательно понравишься. Если он в настроении, то платит до 20 тысяч фунтов в день. Тебе повезло — на следующей неделе он как раз приезжает на «Аскот» (ипподром близ Лондона, где раз в году летом разыгрывается одноименный приз среди лучших скакунов мира. — Прим.ред.). Мы познакомим вас». Она назвала известную арабскую фамилию.

— Спасибо, это замечательно! — говорю я. — Но нельзя ли приступить к работе прямо сейчас?

— Вечерние наряды с собой? Тогда — вперед.

В большой квартире, обставлен-

Женщины на скачках «Аскот».

ной прекрасной мягкой мебелью и коврами, в приличном доме недалеко от «Челси», кроме секретаря-«диспетчера», сидим я и Джулия, совсем молоденькая свеженькая девушка. Временами мы обмениваемся неодобрительными взглядами, какими порядочные женщины одаривают уличных девок. От безделья завязываем разговор. Выясняется, что Джулия работает здесь чуть больше двух недель, но уже успела обзавестись автомобилем с радиотелефоном и прекрасной парой — пиджак с юбкой — от Армани. Она студентка и поэтому приходит по вечерам. Сначала очень боялась, но сейчас считает, что секс пусть с незнакомым, но солидным человеком — далеко не самая плохая работа на свете. Как правило, такие девушки вскоре оставляют учебу или основную работу и целиком посвящают свою жизнь эскорт-услугам.

Вскоре к нам присоединяется Катрина. В одежде она явно старается придерживаться простого и раскованного богемного стиля, да и выглядит как журналист крупной газеты. Катрина буквально излучает энтузиазм и ведет себя как солидный бизнесмен. Можно подумать, она не с мужчинами спит, а руководит солидной фирмой и заключает выгодные сделки.

Наконец зазвонил телефон. «Диспетчер», внимательно выслушав заказ, отправляет на вызов Катрину, представив ее как манекенщицу. Затем еще один клиент, судя по всему, постоянный, осведомился, свободна ли сегодня студентка Зара, навещавшая его в прошлый раз.

— Все наши дневные сейчас на вызовах, остальные будут позже, — поясняет Джулия. — Одна девчонка только что уехала к человеку, который, как написал недавно журнал «Форчун», занимает 34-е место в списке богатейших людей мира. Говорят, он влюбился в нее и сделал предложение. Во всяком случае, она уходит от нас.

Девушки, которые отказываются вступать в интимные отношения с клиентами, быстро увольняются из агентств

— Слушай, а если ты приехала, а он противен до тошноты? Что делать тогда? Как отказать?

— Со мной такого еще не бывало. Но «Эмма» советовала сказать, что у тебя это в первый раз и пока ты не можешь переступить через себя. В крайнем случае, скажи, что у тебя «праздники». Но здесь такие не задерживаются. Второй отказ — и тебе предлагают уйти.

— Да, и еще, — продолжает Джулия. — Если кто-то задает тебе слишком много вопросов, молча разворачивайся и уходи. Это корреспондент из какой-нибудь газетенки или, еще чего доброго, переодетый полицейский. Хотя полиция практически не интересуется нами, потому что мы не занимаемся сбытом наркотиков, вымогательством или проституцией в чистом виде. Так что не шарахайся от людей в форме.

— С минуты на минуту я могу поехать на первое свидание. Как себя вести?

— Во-первых, не тушуйся. Если подашь себя женщиной его мечты, он и сам поверит в это. Ограничься максимум капелькой духов: он оценит это, так как наверняка у него есть жена или подруга, которая не любит запах чужой парфюмерии. И не надо напяливать на себя пошлое кружевное белье. Классические вещи, например от «Эм-энд-Эс», производят нужное впечатление...

В это время нас прерывает телефон. Слышу, как «диспетчер» называет мое имя... Узнав координаты моего первого клиента, а также номер его кредитной карточки, с напутствием «Деньги — вперед» отправляюсь в отель, но не в «Челси». Как учили, прохожу швейцара, дежурного по этажу, стучусь в номер и отхожу на два шага назад, чтобы он смог охватить взглядом меня всю, оценить фигуру и ноги. Очень волнуюсь, в голове крутится один из советов: «Не огорчайся, если ты ему не понравишься: это его проблемы, у нас всегда найдется замена».

Дверь открыл 50-летний пухленький щеголь ближневосточной наружности. Ну совершенно не тот тип мужчин, которые мне нравятся.

— Меня зовут Таня, — от волнения скорее прокаркала, чем призывно проворковала я.

— Заходи, заходи, ты просто прекрасна, — довольно проурчал он, усаживаясь на мягкий диван рядом с огромной постелью. Уголок пледа, покрывающего ее, был приглашающе откинут. — Хочешь шампанского? Я купил его специально для тебя. Скажи, тебе приходилось заниматься этим раньше?

Я не знала, что конкретно он имеет в виду, и ответила, что нет. Я действительно еще ни разу не занималась любовью за 200 фунтов в час с совершенно незнакомым человеком.

— Ты восхитительна! Какие, оказывается, в вашей конторе девочки есть! Та, что приходила в прошлый раз, даже ни разу не посмотрела мне в глаза, — толстячок придвинулся совсем близко и зашептал на ухо: — Тебе непросто, я понимаю. Но не бойся, тебе, может, даже понравится.

— Нет, — вскрикиваю я, вскочив с дивана. — Не могу! Извините, но ничего не могу с собой поделать. Я представляла, что это будет не так стыдно.

— Фу-у-у... — тяжело вздохнул он после паузы и, вдруг улыбнувшись, сказал: — Что ж, не нравится, не делай. Я провожу тебя.

У двери мы целуемся, и на прощание он говорит: «Желаю успехов и удачи во всем, что бы ты ни делала». Дверь бесшумно закрывается. Хэппи-энд для меня и, может быть, для него. Но не для моего агентства».

Оштрафовали Табиту на 200 фунтов за отказ или нет — неизвестно. Но, между прочим, именно столько платят за такой материал в «Спектейторе».

Подготовила Маша ДЕРЕВЯНКО

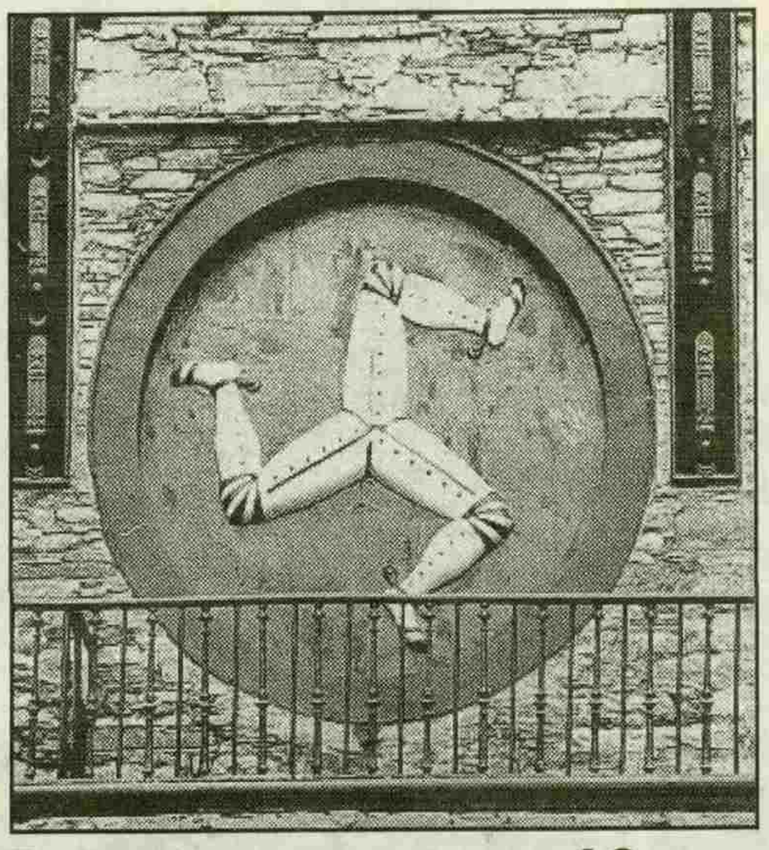
Фото из газет «Дейли экспресс» и «Таймс»

Выход парома из порта Хейшэм, на северо-западном побережье Англии, задерживался. Капитан то и дело по радио извинялся перед пассажирами. А в это время на паром загоняли расписанные всеми цветами радуги автомобили с рекламой известных во всем мире фирм-спонсоров. Последним на борт на ревущем мотоцикле влетел какой-то молодец-рокер, закованный в черные кожаные латы. Когда тот снял шлем, все увидели, что рокеру лет этак шестьдесят с гаком...

ВАНЬКИ-ВСТАНЬКИ С ОСТРОВА МЭН

Паром держал курс туда, где по мотоциклам сходят с ума все от мала до велика. Остров Мэн, известный на весь мир изумительной горной трассой для мотоциклетных и автомобильных гонок. Но не только этим знаменит остров. Назову лишь бесхвостую породу кошек, непривычные для этих широт пальмы, железную дорогу эпохи королевы Виктории, конку, отмечающую свое столетие, и парламент, которому стукнуло тысяча лет. Мэн находится под протекторатом британской короны, но в Соединенное Королевство не входит. Лондон только помогает «мэнчанам» в вопросах оборонной и внешней политики. Все остальные рычаги управления в их руках.

Основа нынешнего процветания острова — в развитии его финансового сектора. На его создание ушло 10 лет, и в национальном доходе он занимает более одной трети. На счетах финансовых и страховых компаний острова ныне лежит около 10 миллиардов фунтов стерлингов — солидный капиталец, дающий возможность неплохо жить 70 тысячам островитян. Основная доля средств — иностранные поступления. Секрета из этого власти Мэна не делают. Я беседовал с министром-председателем Майлесом Уокером и министром финансов Дональдом Геллингом и услышал от них такие слова: ограниченные природные ресурсы, возможности для развития индустрии и сельского хозяйства заставили островитян искать другие варианты привлечения инвестиций. В конце концов выбрали финансовый бизнес, предоставив деловым людям весьма льготные условия для размещения капитала. Здесь чрезвычайно низки подоходные налоги, они не превышают 20 процентов.



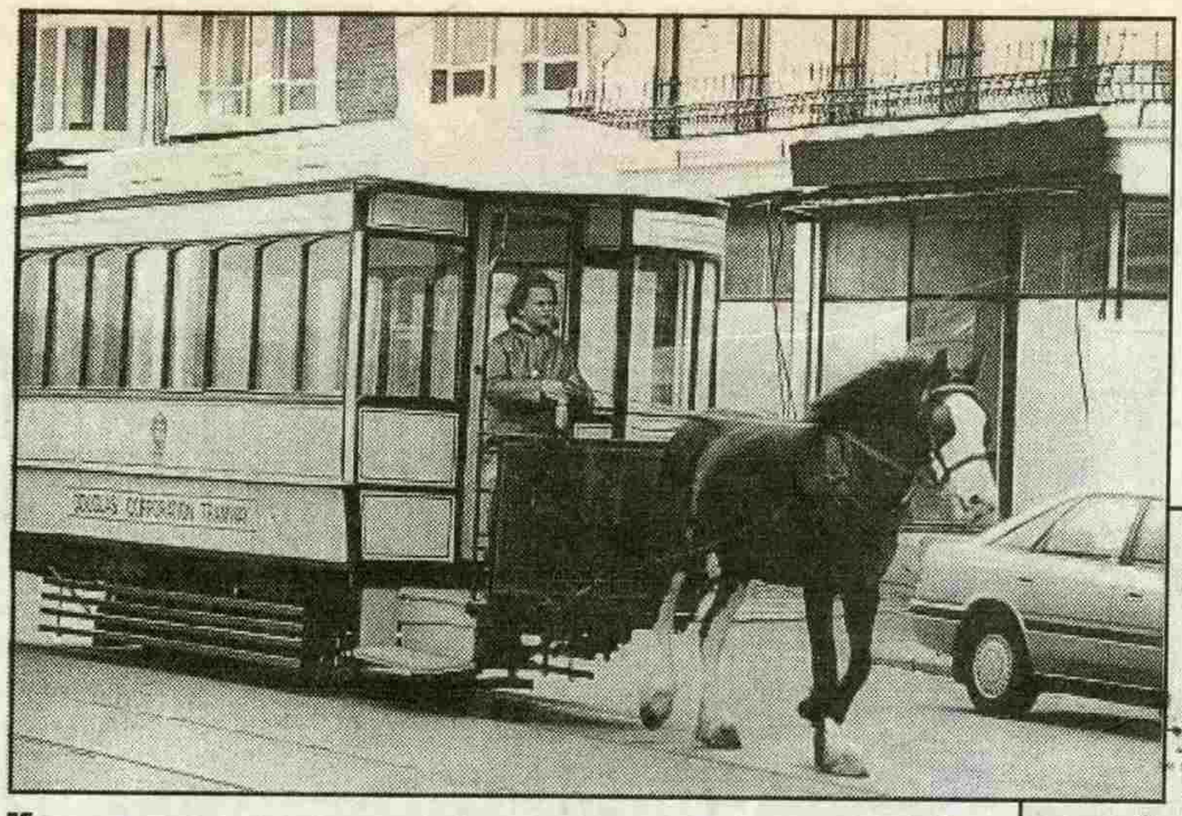
Вот оно, «ногастое колесо»! Откуда оно пришло? Догадок немало.

«Нас же самих, — поделился министр Геллинг, — дисциплинирует правило, по которому бюджет острова должен обязательно иметь положительное сальдо. Приходится крутиться». К слову сказать, «крутятся» островитяне вовсе неплохо — ежегодный доход на острове составляет полмиллиарда фунтов.

Политикой же в широком смысле слова здесь не занимаются. Нижняя палата местного парламента — тинуолд — состоит из 24 депутатов, большинство которых не принадлежат ни к левым, ни к правым, ни к лейбористам, ни к консерваторам. Они — независимые, а еще — единомышленники, поставившие целью обеспечить жителям острова (всего в 600 квадратных километров) нормальную, безбедную жизнь. Насколько я убедился, никому из «мэнчан» и в голову не приходит мысль бросить обжитые места и податься куда-то в поисках еще лучшей доли.

А вот любителей темных делишек, понаслышке знающих, что Мэн — якобы одно из самых укромных мест для отмывания нечестно нажитых денег, ждет глубокое разочарование. На острове действует чуть ли не самая жесткая в мире система, лишающая нечистых на руку дельцов возможности легализовать содержимое «потайного чулка». «Даже если вы приедете к нам с чемоданом, туго набитым фунтами или другой валютой, то без соответствующих рекомендаций известных предпринимателей или организаций ни один наш банк такой вклад не примет», — заверил меня министр финансов.

Остров Мэн — рай для честных финансистов! Но не для темных делишек. Спешите вкладывать...



Конка на улицах главного города острова. Ей 100 лет! А мотоциклы — из нашего времени.

Основная заслуга в создании безупречной системы контроля за законностью банковских операций и финансовой деятельностью компаний принадлежит наблюдательной комиссии и ее бессменному руководителю Джиму Ноаксу. «Все 10 лет, сколько существует комиссия, — рассказывает он, — мы потратили на то, чтобы приучить предпринимателей к финансовой дисциплине. Действуем мы путем выборочных, но регулярных проверок финансовой отчетности, и это приносит свои плоды».

Однако в руках господина Ноакса не только кнут, которым нарушитель закона может быть загнан даже на скамью подсудимых, но и своего рода пряник. Наблюдательная комиссия часто дает желающим детальные рекомендации. Скажем, как предотвратить отмывание денег, полученных за счет наркобизнеса и разных махинаций.

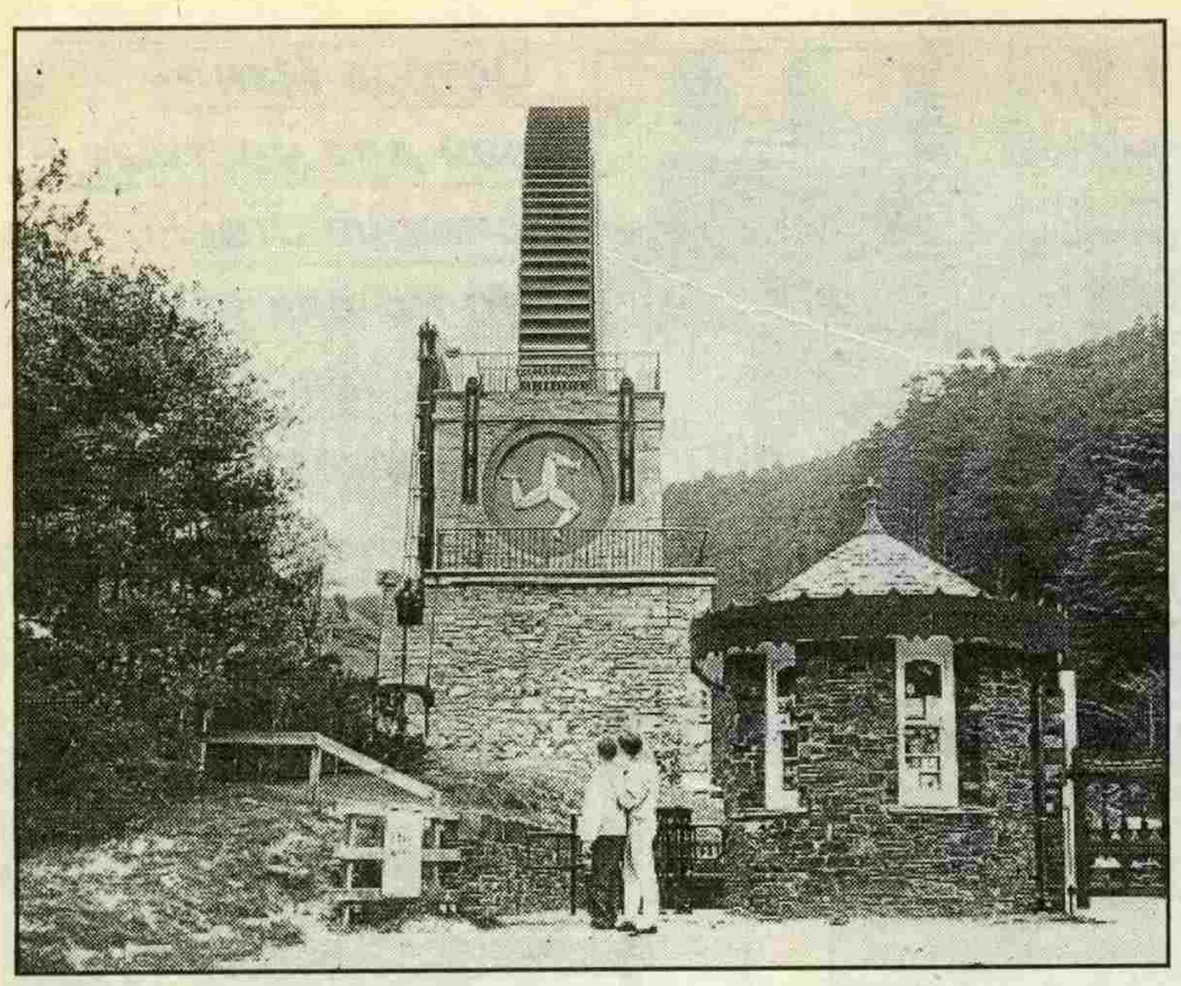
Есть у комиссии и свои маленькие хитрости. Из десяти ее постоянных инспекторов семь — красивые молодые женщины. «Когда кто-то из них приходит в компанию или банк с ревизией, то мужчины не воспринимают их серьезно, — говорит господин Ноакс. — Но они здорово ошибаются, ибо эти дамы — специалисты экстракласса. На их счету самое большое число раскрытых нарушений».

Не подумайте, что заниматься финансовым бизнесом на острове Мэн сродни кошмару. Совсем нет. Того, кто пользуется авторитетом надежного, безупречного и порядочного клиента, будут всячески оберегать и поощрять. К слову сказать, чтобы открыть и зарегистрировать свою компанию на острове, если та отвечает всем имеющимся требованиям, теперь нужно 5 тысяч фунтов стерлингов. Неудивительно, что деловая активность здесь растет и не ощущается кризисных явлений, свойственных мировой экономике. Так что делайте ставки, господа! Всего каких-то 5 тысяч, и вы будете любоваться пальмами, ездить на паровозе времен королевы Виктории и гладить бесхвостых кошек!

...Название острова, как предполагают, происходит не от английского слова «man» (человек), а от Мэннанан. Так звали кельтского морского бога. Больше тысячи лет назад поселение кельтов на острове захватили воинственные викинги. Почти три столетия они совершали с этой «базы» морские набеги. Затем на острове правили шотландцы, уступившие потом территорию английским королям. Мэн несколько раз переходил из рук в руки знатных персон. Наконец, в 1765 году герцог Атолл продал свои права на владение островом британской короне. С того времени монархи стали назначать сюда губернатора. В XIX веке Лондон решил предоставить Мэну автономию. Единственный, пожалуй, элемент зависимости острова от метрополии заключается в том, что его администрация обязана четко следовать всем колебаниям налога на потребительскую стоимость, определяемого на берегах Темзы.

У острова особые отношения с Европейским сообществом. Не будучи его членом, Мэн имеет право выходить на рынки стран ЕС со своей продукцией. Если же администрация сочтет директивы Брюсселя (где располагается штаб-квартира ЕС) разумными и приемлемыми, она может распространить их на свою территорию, сэкономив таким образом приличные деньги на разработку документов собственными силами. То есть опять действует принцип: «мы используем то, что нам подходит». Но, как считает министр-председатель Майлес Уокер, отдельным народам не следует самоизолироваться. Такое общество не сможет существовать само по себе и ничего не добьется. Отдельным личностям, быть может, нравится жить в одиночку на маяке, но вряд ли это по душе большинству.

До финансового бума Мэн жил туризмом. Сочетание достопримечательностей с мягким климатом и довольно низкими ценами привлекало десятки тысяч туристов со всей Европы, и прежде всего из Великобритании и Ирландии. Оседали они главным образом в админи-



Шахтное колесо превратилось в музейный экспонат.

Дожди, дожди... Они так часты на острове Мэн.

стративном центре острова — Дугласе, ибо именно отсюда стартует мотоциклетная гонка «Трофей триумфа». В начале июня на две недели город превращается в настоящую мекку любителей «рычащего железа», которым, впрочем, прощается любое озорство. Даже самые эксцентричные выходки — проезд по набережной в костюме Адама — заканчиваются лишь символическим штрафом. Гонки — это праздник для всех островитян, и сравнить его можно, пожалуй, с карнавалом в Рио-де-Жанейро. Кстати, знаменитый автогонщик Найджел Мэнселл (обратите внимание на первую часть фамилии) родом с острова и до сих пор его дом стоит в городке Порт-Эрин.

Очень уютна древняя столица острова — Каслтаун. Здесь любителям старины никак не миновать средневекового замка Рашен, родового гнезда местных правителей. Заседал тут и парламент. Гостей обычно встречали пышными пирами, которые заканчивались своеобразным десертом: на стол выставлялись сыры, овощи, фрукты, ягоды, приготовленные придворными кондитерами из самого дорогого по тем временам продукта — сахара.

Еще одна достопримечательность — 25-метровое стальное колесо на заброшенной свинцовой шахте под горой Снэфелл близ городка Лэкси. Колесо запустили в 1854 году, чтобы откачивать воду из штолен, и нарекли именем супруги тогдашнего губернатора — «Леди Изабелла». Та, насколько я знаю, ничуть не обиделась сравнению с этой махиной, считавшейся образцом инженерного искусства.

В основании колеса красуется официальная эмблема острова Мэн. Она была занесена в геральдические рукописи в 1275 году и представляет собой изображение соединенных воедино трех бегущих ног. Как возникла эмблема, никто доподлинно не знает. Есть только предположения. Одни считают, что эмблема пришла с итальянского острова Сицилия (его древнее название Тринакрия, то есть «Три ноги») вместе с крестоносцами. По другой версии, это изображение катящегося солнца, а, согласно преданию, так выглядел бог Мэннанан, который ассоциировался с огненным колесом.

У министра Геллинга, ведомство которого чеканит монеты с «ногастым колесом», на этот счет свое шутливое объяснение: «Как ни бросай оземь жителя острова, он все равно встанет на ноги». Действительно, «мэнчане» чем-то напоминают «ванек-встанек». До невозможности упорных и настойчивых.

Прошло время, и туристский источник иссяк. Одна из главных причин, полагает министр сельского хозяйства, рыболовства и туризма Джон Коррин, — конкурентная борьба между зарубежными авиакомпаниями. Они сильно снизили цены на билеты на экзотические курорты Европы, в частности в Испанию. К тому же на острове здорово износился гостиничный комплекс. На его восстановление требуется немало времени и средств, если вообще приведение в порядок небольших отелей имеет экономический смысл. Но «мэнчане» — народ изобретательный, выкрутятся. Министры сообщили, что правительство разработало «Программу-2000». В центре Дугласа появится международная финансовая зона, куда будет привлечен дополнительный зарубежный капитал и за счет него возведены офисы и фешенебельные гостиницы. Условия для бизнесменов, естественно, будут опять самые льготные. Имеются и другие задумки, которые помогут привлечь иностранные инвестиции, создать на острове новые рабочие места.

Министр промышленности Эдди Лоуи поделился еще одним планом. Европейское сообщество обратилось к властям острова с просьбой провести в 12-мильной зоне по дну моря нить газопровода из Великобритании в Ирландию, который войдет в объединенную европейскую систему. Это сократит расстояние и расходы, а Мэн получит соответствующее вознаграждение и, если пожелает, может присоединиться к системе. И последнее. На шельфе обнаружены месторождения нефти и газа. Посему в будущем островитяне бросят силы на морские разработки.

Все два дня, которые я провел на Мэне, без перерыва хлестал дождь, но это ничуть не испортило прекрасного впечатления о добрых и деловых людях, чудесной природе. Но главное в другом: мои собеседники знали, чего хотят и как этого добиться. Поэтому всякий раз возникало желание, по местной древней традиции, угостить их фигуркой из сахара. Как дань уважения.

Меня же всячески уверяли: ливень, которого не было три недели, разразился потому, что во мне течет частица голубой крови. Ведь легенда гласит: если кто-то из королевской семьи собирается на Мэн, то морской бог Мэннанан напускает на остров гигантское облако, скрывая его от монаршей особы.

...На острове всего-навсего одна тюрьма, рассчитанная на 80 заключенных и внешне напоминающая добротный отель. Есть ли свободные места, не спрашивал. Знаю точно: ни одного тяжкого преступления не случалось здесь уже лет десять. Разве это не показатель того, как живется «мэнчанам»?

Владимир ВОРОНКОВ

ОСТРОВ МЭН — ЛОНДОН *Фото автора*

ОХЄ ИТЭНАЛП

Зеркало необычного, забавного, интересного

ЗАКУРИТЬ НЕ НАЙДЕТСЯ?

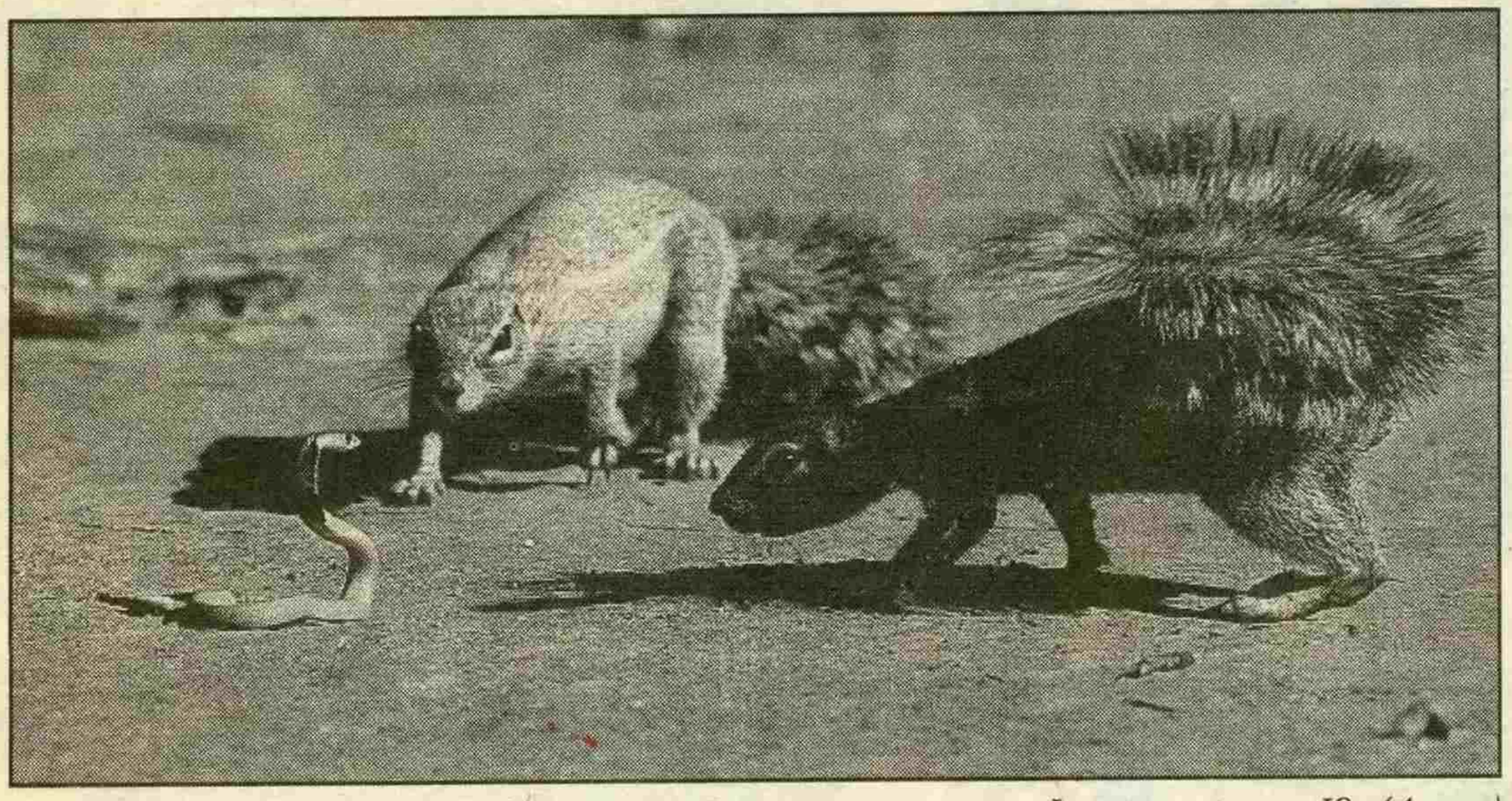


Фото из журнала «Ю» (Англия)

СЕРЕЖКУ — ИЗ УШКА!

С новыми монгольскими купюрами в 500 тугриков вышел маленький, но неприятный конфуз. Портрет Чингисхана на них страдает неточностью: художник убрал косички, которые носил великий владыка, а взамен навесил на его правое ухо сережки.

Отмечая, что в государственной и прочей атрибутике становится все больше символов, отражающих национальную самобытность и историю монголов, правительственный вестник «Засгийн газрын мэдээ» призывает художников соблюдать точность, правдивость и объективность. А неточностей, подчеркивается в заметке, стало многовато. Кстати, и на монгольских денежках искажение встречается не впервые. На ранее выпущенных тугриках, например, вождь монгольской революции Сухэ-Батор одет в рубашку типа гимнастерки, ворот которой застегнут не слева направо, как бывает обычно на мужской одежде, а справа налево.

«Неужели бедной Монголии вообще не суждено иметь правильно отпечатанных денежных знаков?» — горько вопрошает газета. А может, кроме взывания к патриотизму художников, следовало бы призвать и к трезвости?

Ким БОЛДОХОНОВ

УЛАН-БАТОР

КОГДА КОСТЕР ДОГОРИТ...

На угольках догорающего костра пляшут голубые огоньки. Темное, чернее африканской ночи, варево тяжело вздыхает в медном котелке и источает дивный аромат. Девять мужчин и женщин, рассевшихся вокруг костра на окраине ивуарской деревеньки Дикодугу, не сводят глаз с могущественного Никиемы, который помешивает длинным посохом в котле. Он избавит их от проклятья, поразившего многих в округе, — страшной болезни, от которой люди чахнут и умирают. «Вода, огонь, воздух и невидимые духи, я здесь. Придите и убейте хворь», — заклинает Никиема темноту. Он разливает зелье по плошкам и дает отведать больным. После этого, сделав надрезы на их телах, втирает его в ранки. Процедура закончена, и лекарь, отдавший все силы таинству, ничком падает на землю. Он лечил СПИД.

К целителям люди обращаются, даже не догадываясь, какая страшная болезнь поразила их. И знахарям благодаря использованию тонизирующих веществ на некоторое время удается создать иллюзию выздоровления. По традиции, какому-нибудь лесному отшельнику доверяют больше, чем человеку в белом халате... В общем, абиджанская «Фратерните-матэн» критикует дипломированных докторов, которые гнушаются сотрудничать с представителями народной медицины. В этой абсурдной дуэли победителем останется СПИД, пишет она.

АБИДЖАН **Олег ОСИПОВ**

НОВОЕ СЛОВО С ЗАКЛЕЕННЫМ РТОМ

Учитель математики заклеил ученикам рты пластырем, чтобы те поменьше разговаривали на уроках и побольше слушали мудрого наставника. Новое слово в педагогике с применением медицинских средств прозвучало в одной из школ китайского города Тяньцзинь.

Оно, как замечает газета «Тяньцзинь ваньбао», очень не понравилось родителям чересчур болтливых ребятишек. Те нажаловались администрации, и учитель лишился месячной надбавки к зарплате. Ему также пришлось писать полное самокритики заявление, в котором школьный математик обещал «больше никогда так не делать».

ПЕКИН **Павел СПИРИН**

ПРОШЛЯПИЛА

Полное фиаско постигло аукцион, на который выставила свои шляпки вдова британского газетного магната Роберта Максвелла. 71-летняя Бетти Максвелл считалась самой элегантной дамой среди жен парламентариев-лейбористов в 60-годы, когда у власти стояло правительство Вильсона. Но все в прошлом, все в прошлом.... Из 45 ее шляпок лишь несколько нашли покупателя на лондонском аукционе «Кристи». Один лот был продан за 88 фунтов стерлингов, а другой — за 99. Дешево!

Правда, стоит заметить, что вдова решилась расстаться со шляпками не по бедности. Просто вывозила вещи из 29-комнатного загородного особняка в Оксфорде, переезжая в другой свой дом — замок во Франции стоимостью 4,5 миллиона долларов. В общем, все у нее хорошо. Да и сам аукцион принес не только разочарование. Деньги за шляпки выручены смехотворные, согласился представитель «Кристи», но г-же Максвелл должно польстить то, что приобрела их для себя молодая женщина.

ЛОНДОН **Наталия КИРСАНОВА**

ТЯЖЕЛЫЙ ЮМОР

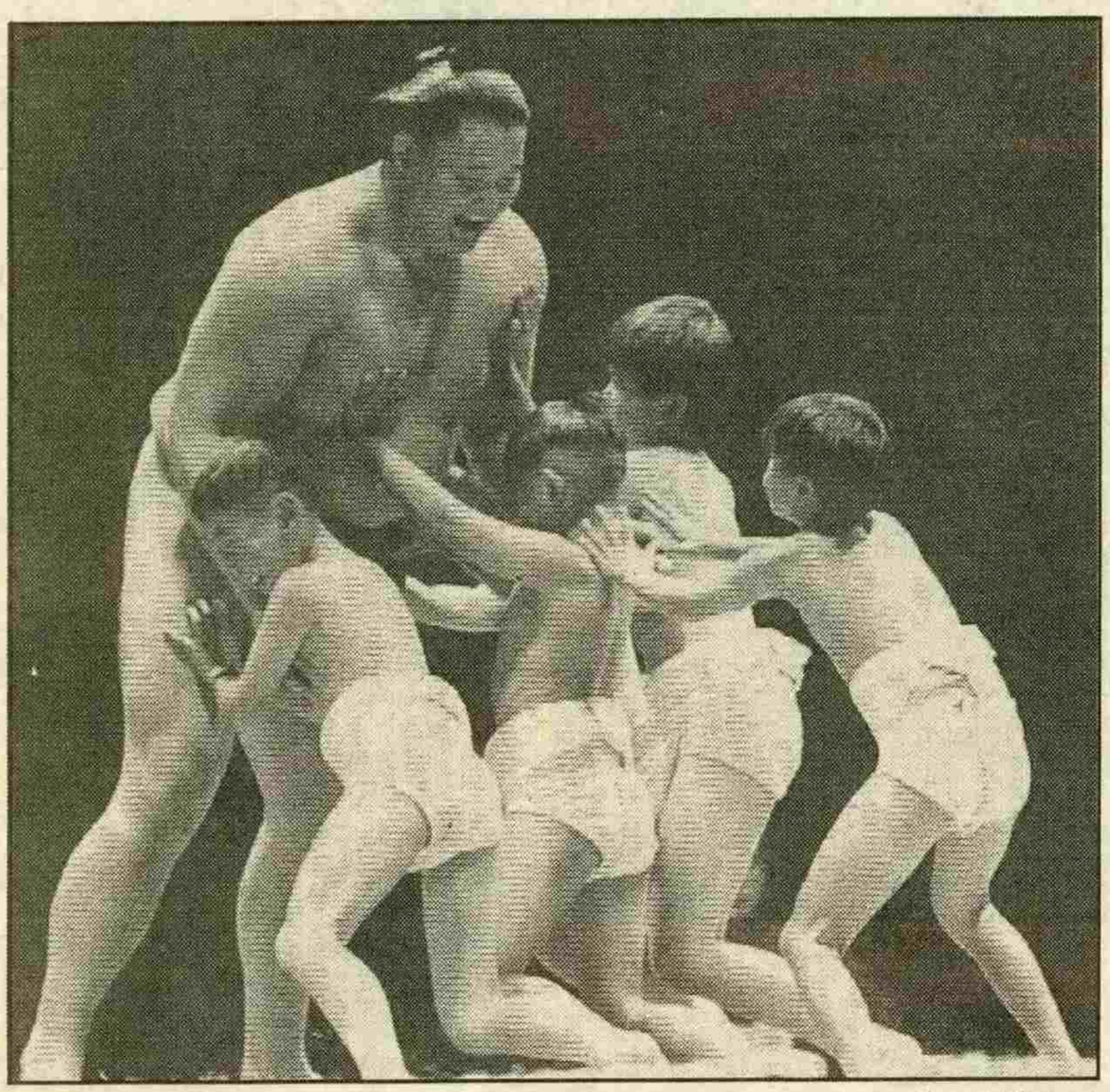


Фото Рейтер

...О НИХ НАМ РАССКАЖЕТ ДИСНЕЙ

Не только волшебник, творивший чудеса мультипликации, но и «пропойца, многоженец, антисемит, эмоционально неуравновешенный человек и тайный осведомитель Федерального бюро расследований». Вот такой миленький образ рисуется в новейшем американском исследовании «Уолт Дисней: черный принц Голливуда».

Его автор Марк Элиот утверждает, что все эти обвинения основаны на имеющихся в его распоряжении документах.

Из них, якобы, явствует, что с 1940 по 1966 год Дисней работал на отделение ФБР в Лос-Анджелесе, а во времена «охоты на ведьм» поставлял компромат о коллегах, которые подозревались в коммунистических симпатиях. Копия досье на Диснея представлена газете «Нью-Йорк таймс», которая подтвердила достоверность документов.

Издатель книги Стивен Шрагис считает: «Он был замечательным человеком, который многого достиг, но не был лишен недостатков». Что касается стукачества, то, «как и многие другие, считал, что проявляет патриотизм».

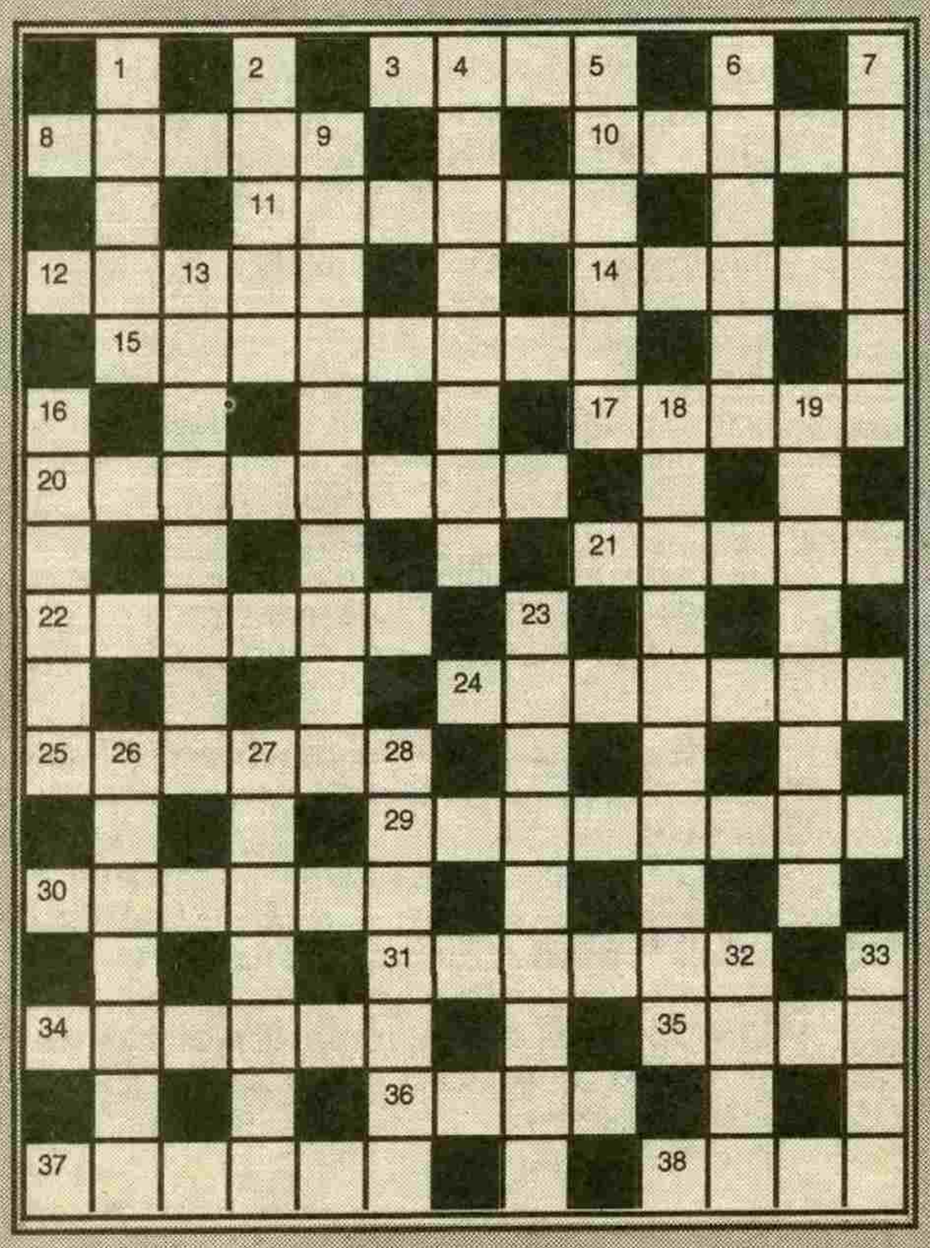
Иного мнения придерживается, как и следовало ожидать, семья великого художника. Его дочь Дайан называет книгу фальшивкой, в которой «фантазия более велика, чем та, на которую был способен мой отец». И продолжает: «Уолт Дисней был замечательным человеком и любящим отцом, и поэтому мы и по сей день сильно по нему тоскуем. Совершенно непростительно, что кто-то чужой претендует на то, будто знал его, и старается оскорбить его память».

...Гений и злодейство — две вещи совместные? Или это сказка тупой, бессмысленной толпы и не был стукачом создатель Микки-Мауса?

Юрий РОМАНЦОВ
НЬЮ-ЙОРК

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Северное название детеныша белого медведя. 8. Старинная женская накидка. 10. Столовый прибор. 11. Город в Великобритании. 12. Правый приток Туры. 14. Предмет для упражнений в художественной гимнастике. 15. Заглавный герой пьесы А.Сухово-Кобылина. 17. Тропическая птичка. 20. Музыкальное произведение. 21. Стихотворение Н.Гумилева. 22. Плодовое дерево. 24. Украинский город в Львовской области. 25. Остроконечный головной убор. 29. Римский император. 30. Работа по хозяйству. 31. Железная дорога, идущая параллельно линии фронта. 34. Передача движимого имущества во временное пользование за определенную плату. 35. Злодей. 36. Ильная рыба. 37. Принадлежность для ухода за ружейным стволом. 38. Французский живописец и рисовальщик, написавший картину «Апофеоз Гомера».



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бильярдный удар. 2. Литургический сосуд. 4. Стадион, где проходил матч, в котором Пеле забил свой тысячный гол. 5. Итальянский порт. 6. Орган государственной власти в Афганистане. 7. Ипподромное зрелище. 9. Жительница исторической области на западе Азии. 13. Карфагенский полководец. 16. Любитель поиграть словами ради смеха. 18. Национальный герой Италии. 19. Нож художника. 23. Устройство для прослушивания синхронного перевода речей ораторов. 26. Канадская провинция. 27. Роман О.Гончара. 28. Три месяца. 32. Углеводород. 33. Технический прием в боксе.

©Водолей

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 29

Теперь неясно, допишет ли канадский писатель Роджер Кэрон свою последнюю книгу. Лауреат самой престижной литературной награды в Канаде — Премии генерал-губернатора, автор бестселлера «Давай, парень!» 55-летний Кэрон на судебном процессе в Оттаве признан виновным в вооруженном ограблении двух магазинов в центре столицы. На основании вердикта, вынесенного жюри, судья определил приговор: восемь лет тюремного заключения. Обвинение требовало 18—20. Но едва ли кто-нибудь удивился, если бы даже в решении значилось: «пожизненное заключение». Дело в том, что подсудимый — из рецидивистов, а им наказание, как известно, отмеряется полной мерой.

ДОПИШЕТ ЛИ КЭРОН ПОСЛЕДНЮЮ КНИГУ?

Жизнь Кэрона — это трагическая история человека, который силой своего исключительного таланта и настойчивости поднялся с самого дна до вершин литературной славы и снова был сброшен в пропасть. «Я никогда не переставал ощущать тяжесть невидимых цепей своего прошлого», — говорит он теперь.

А прошлое состояло из череды преступлений и наказаний. Последний раз за ограбление банка больше 20 лет назад он получил 12 лет тюрьмы. Новый срок был добавлен к 8 годам, которые он отсиживал, но прервал дерзким побегом из заключения. В общей сложности Кэрон провел за решеткой 24 года, и его репутация была вполне сложившейся: неисправимый преступник, который умрет или в камере своей собственной смертью, или на свободе от пули — сообщника или полицейского.

В преступном мире его называли «Бешеной собакой» — за яростные вспышки гнева. Они недешево обходились и ему самому, свидетельство чему — около двух тысяч швов, покрывающих тело. По той же самой причине он провел 12 лет в одиночке, где все силы уходили на то, чтобы не сойти с ума. От сумасшествия спасло писательство. Он начал писать повесть о своей жизни за тюремными стенами. Вот как рассказывает об этом сам Кэрон в книге «Давай, парень!».

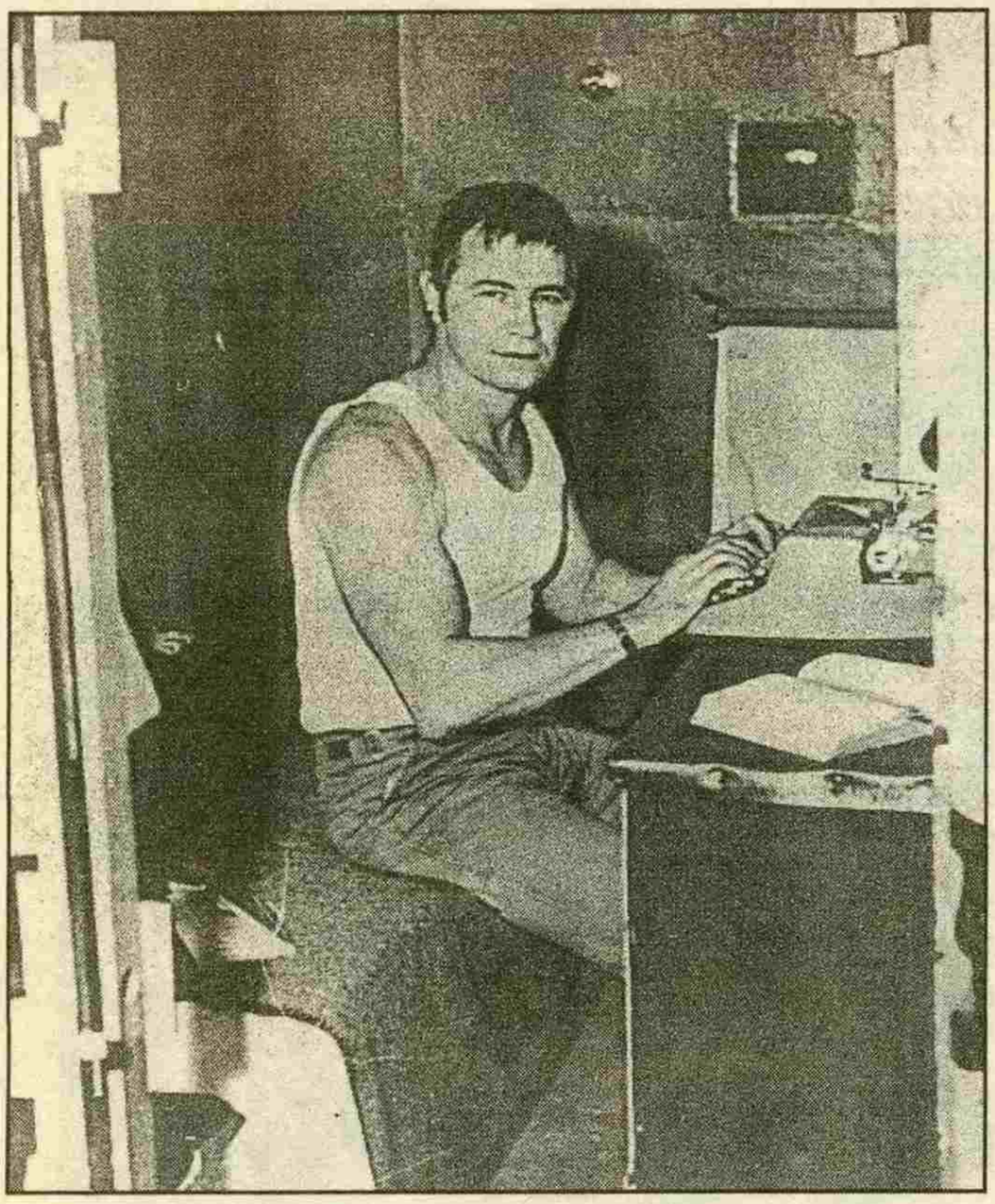
«После того как гнил в одиночке год, я снова появился на дневной свет, закованный в кандалы: меня решили перевести в другую тюрьму за полторы сотни миль, поскольку начальник считал меня угрозой нормальному ведению дел в своем учреждении. Когда я прилетел на самолете в тюрьму Стоуни Маунтен в Манитобе, я походил на человека, вышедшего из джунглей, страшно раздражительного и сильно исхудавшего, лихорадочно сжимающего в руках свою единственную собственность — пять истрепанных блокнотов с массой заметок. Это было мое вхождение в странный новый мир самопознания... Записывать свои неуловимые внутренние мысли было для меня совершенно чуждым занятием, потому что я ненавидел писать и едва мог правильно перенести на лист по буквам слова «собака» или «кот»; но какая-то непреодолимая сила заставляла без конца царапать на клочках бумаги, подобно тому, как тонущий человек цепляется за поплавок. Я совершенно не сознавал, что это примитивное усилие выльется в тысячи страниц рукописи».

Перемены в поведении, во взглядах на жизнь, решимость расстаться с преступным прошлым были настолько бесспорны и убедительны, что в 1978 году Кэрона освободили. К тому времени книгу издали и она имела ошеломляющий успех. В Канаде книга может стать бестселлером, если ее выпустили тиражом всего лишь 5 тысяч экземпляров. «Давай, парень!» разошелся в 750 000 экземплярах! Потом он написал еще три книги — и они тоже нашли своего читателя.

Не меньше времени, чем за столом, известный автор проводил в лекционных турне. Он рассказывал о том, что со дна можно выбраться, и своим примером доказывал заключенным, что жизнь можно переделать, и убеждал служащих правоохранной системы, что их усилия поставить на рельсы сбившихся с пути способны принести плоды. Кэрон стал «крестным отцом» целой группы заключенных, пробовавших вслед за ним пробиться к новой жизни через творчество. Его лекции были настолько впечатляющи, что за каждое выступление ему платили по 2500 долларов.

Успех и признание, однако, не переделали его натуру. Внутри себя он оставался страшно одиноким человеком, не умевшим сближаться с другими людьми. Жизнь на свободе оказалась нелегкой и полной разочарований. Газета «Оттава ситизен» написала о нем: «Жестоким путем он усвоил уроки тюремного кода «делай или погибай», который навязывается каждому заключенными и тюремщиками. На свободе он обнаружил, что социальный код поведения легко нарушается». Отношения, которые так трудно наладить человеку, выросшему в тюрьме, оказались скоро разорванными. Его не покидал страх сорваться и снова очутиться в тюрьме. Привыкнув существовать на грани между жизнью и смертью, Кэрон пытался найти новый выход для своих эмоций и настроений: стал учиться летать на самолете, на дельтаплане. «Я, похоже, нуждаюсь в том, чтобы переживать страх, а банковские ограбления теперь исключены», — сказал он в одном интервью в 1980 году.

Может быть, железное самообладание, которое помогло ему пройти через 12 лет одиночного заключения, в конечном счете и на этот раз вывело бы его на дорогу нормальной человеческой жизни.



В тюремной одиночке Роджер Кэрон начал писать книгу, ставшую бестселлером...

Но судьба заготовила писателю еще одно испытание, будто примеряя, сколько бед в состоянии вынести человек.

В 1982 году врачи поставили Кэрону диагноз: болезнь Паркинсона. Эффект тяжелого заболевания стал сказываться быстро и разрушительно. Кэрон отказался от лекционных поездок. Знакомые рассказывали, какой страх вспыхивал в его глазах, когда внезапно в гостях или в ресторане начинался очередной приступ и писатель вынужден был беспомощно наблюдать, как, неподвластные его контролю, трясутся руки и ноги. Он пытался бороться за право делать то же, что и все остальные: чтобы смотреть телепередачу, плотно прибинтовывал руку к телу, навешивал 10-килограммовый груз к щиколотке ноги. Кэрон никогда не курил, никогда не пил, не знал, что такое лекарства. «До болезни Паркинсона, — рассказывает он, — я никогда не принимал даже аспирина». Теперь в жизнь вошел алкоголь — им писатель заливал боль, когда выписанные врачом лекарства перестали действовать. Потом приступы боли стали настолько жестокими, что он, последовав советам своих сердобольных знакомых, обратился к кокаину. Кэрон хотел сделать кокаин своим помощником за писательским столом, надеясь удержать под контролем потребление наркотика. «Через 90 секунд после дозы кокаина боль уходила, тело переставало сотрясаться. В голове наступала кристальная ясность, и я мог писать», — вспоминал Кэрон. Немногим удавалось выходить победителем в играх с наркотиками. Роджеру не удалось.

Не заставили себя долго ждать обычные последствия: потеря памяти, приступы паранойи, утеря ощущения реальности, не говоря уж о финансовых тяготах — один грамм кокаина обходился в 100 долларов.

Нужда ли в деньгах, приступ ли отчаяния, непреодолимая ли потребность испытать еще раз опасность и страх, или надежда новым сверхнапряжением хоть чуть-чуть отодвинуть свой недуг — что-то опять заставило Кэрона заняться старым ремеслом, не имея уже ни прежней энергии, ни сноровки. А может, он просто хотел укрыться от жизни в знакомом логове, куда пришел умирать и где только тюремщики смогут наблюдать, как разрушается его жизнь. «Через пять лет я буду в инвалидной коляске. Не хочу, чтобы люди смотрели, как я угасаю, сотрясая ее», — сказал он в одном из последних интервью на воле. После ареста корреспондент газеты задал ему жестокий вопрос: что он чувствует, снова оказавшись в тюрьме после 13 с половиной лет свободы. «Я не испытываю жалости к себе. В глубине души я знал, что это случится. Тюрьма не проблема. Я выживу», — ответил писатель. Кажется, корреспондент не поверил этим бодрым словам. Журналист понял, что Кэрона мучает сознание: в борьбе за новую жизнь он потерпел поражение. Его терзала тревога за тех, кто, поверив своему «крестному отцу», за решеткой начал пробовать себя в писательстве, — он не хотел, чтобы они почувствовали себя обманутыми. Его раздражало, что дадут волю злорадству те, кто убежден: преступники не исправляются.

Судья, вынося приговор, уважительно сказал: «Очень умный человек. И с очень длинным и серьезным уголовным досье». Действительно, оно было начато в 1954 году. Скорее всего, Кэрона поместят в тюрьму в Кингстоне с больницей, где лечат болезнь Паркинсона...

Последняя книга, над которой работал Роджер Кэрон, называется «Другая сторона стены». Он думал о той стороне тюремной стены, за которой начинается свобода — счастливый эпилог к его тюремной саге. Счастливого конца не получилось.

ОТТАВА **Валентин ВАСИЛЕЦ**

Фото из газеты «Оттава ситизен» (Канада)

НОВОСТИ С АИСПЛЕЯ

КРАЖА В МУЗЕЕ

Не корыстные, а политические цели, по мнению информационного агентства ЭФЭ, преследовало ограбление Дома-музея лауреата Нобелевской премии Пабло Неруды. Оно произошло в канун 79-й годовщины со дня рождения великого чилийского поэта. Музей расположен в его доме в Исла-Негра, на берегу Тихого океана, в 110 километрах от чилийской столицы. Здесь больной поэт узнал о военном перевороте 11 сентября 1973 года и спустя 10 дней скончался. Он был похоронен на Центральном кладбище столицы, но 12 декабря прошлого года останки были перевезены в Исла-Негра. Неизвестные похитили редкие книги, картины, подаренные поэту видными художниками, изделия из хрусталя и серебра, относящиеся к XVIII веку.

ПОРТРЕТЫ УАЙЛДЕРА

Целая эпоха в истории кинематографа предстает в автобиографической книге «Билли Уайлдер. Портрет с близкого расстояния», вышедшей в США. 86-летний американский режиссер знаком нам прежде всего по комедии «Некоторые любят погорячее» (в российском прокате — «В джазе только девушки»). Первые шаги в кино Уайлдер сделал на берлинской студии «УФА», где тогда начинала карьеру Марлен Дитрих. После прихода к власти нацистов в 1933 году он иммигрировал в США и уже 60 лет связан с Голливудом. Уайлдер подробно рассказывает о создании многих лент, ставших киноклассикой, рисует портреты таких звезд, как Мэрилин Монро и Марлен Дитрих, Чарльз Лаутон и Хэмфри Богарт. Человек веселого нрава, он густо пересыпает повествование кинематографическими анекдотами и легендами.

Фото Рейтер

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

СИНГЛЫ

1. «Can't Help Falling in Love» — «UB40».
2. «Weak» — «SWV».
3. «Whoomp! (There It Is)» — «Tag Team».
4. «That's The Way Love Goes» — Janet Jackson.
5. «Knockin' Da Boots» — «H-Town».
6. «Show Me Love» — Robin S.
7. «Slam» — «Onyx».
8. «I'll Never Get Over You (Getting Over Me)» — «Expose».
9. «I'm Gonna Be (500 Miles)» — «The Proclaimers».
10. «Have I Told You Lately» (from «Unplugged») — Rod Stewart.

АЛЬБОМЫ

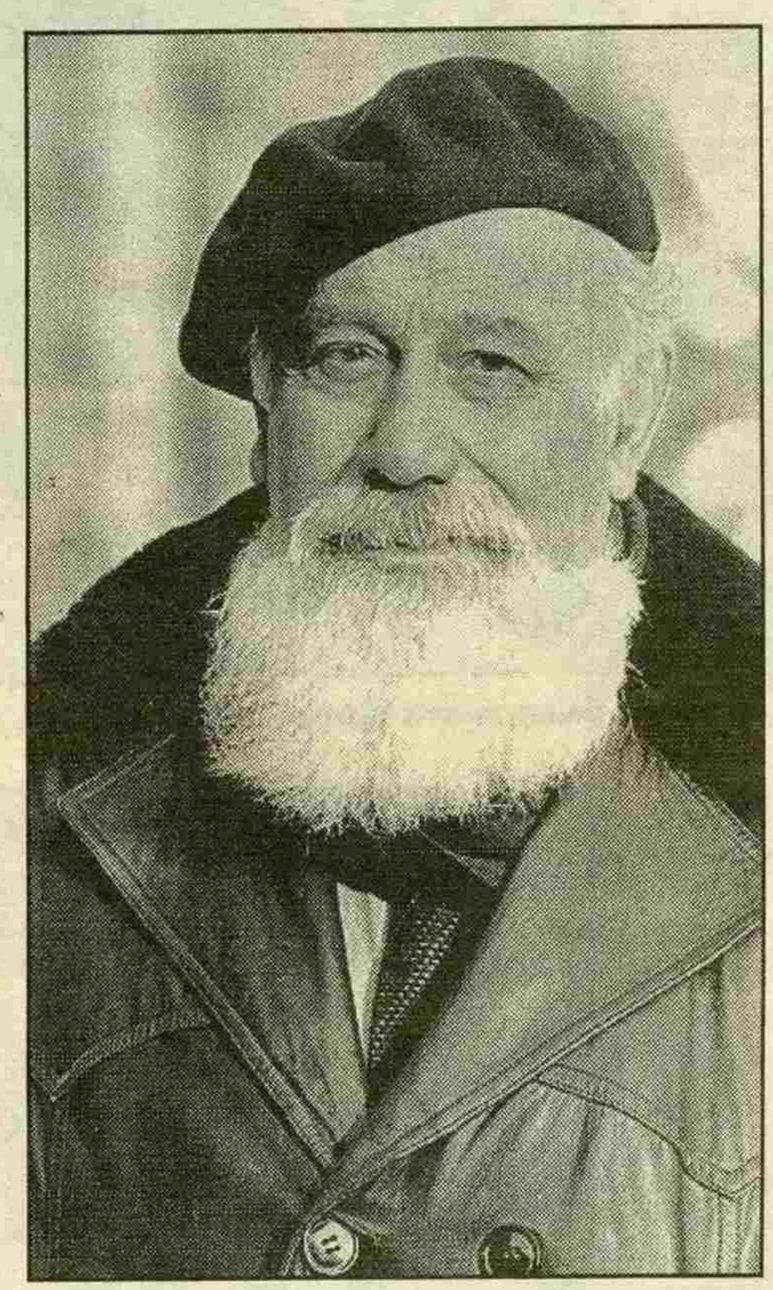
1. «Zooropa» — «U2».
2. «Back to Broadway» — Barbra Streisand.
3. «Janet» — Janet Jackson.
4. Soundtrack to «Sleepless in Seattle» — Various Artists.
5. «It Won't Be the Last» — Billy Ray Cyrus.
6. «Core» — «Stone Temple Pilots».
7. «Unplugged... And Seated» — Rod Stewart.
8. «The Chronic» — Dr.Dre.
9. Soundtrack to «Last Action Hero» — Various Artists.
10. «Breathless» — Kenny G. ■

ХИТ-ПАРАД

«Герцогство Веймарское... как-никак достойное поприще для того, чтобы проверить, к лицу ли тебе историческая роль», — писал когда-то Гете. Словно внимая его заветам, свыше тысячи литераторов и ученых из 20 стран приехали сюда на традиционное собрание Международного общества имени Гете, на сей раз посвященное теме «Мысли Гете об истории в историческом аспекте».

МИРОЛЮБИВЫЙ ДУХ ИЗ ВЕЙМАРА

Читая Гете, можно лишь поражаться, что два века назад он предвидел многое из того, к осознанию чего приходим мы, живущие в XX столетии, — сказал известный русский писатель Лев Копелев. «За упрочение культурных и духовных связей между народами России и Германии» он удостоен Золотой медали имени Гете, которую каждые два года Международное общество, объединяющее представителей 35 стран, присуждает литературоведам, деятелям культуры за исследования творчества великого немца.



Воспользовавшись поводом, я позвонил нашему соотечественнику в Кельн, где он живет в последние годы. Поздравив его с наградой, попросил рассказать о деятельности общества.

...История этого крупнейшего литературного объединения, куда входит сейчас 9 тысяч человек, началась более 100 лет назад. Оно было создано в 1885 году в Веймаре под патронатом великого герцога Карла Александера. Не случайно был выбран этот город, буквально пропитанный атмосферой высокой духовности: во второй половине XVIII — начале XIX века это был центр германского Просвещения. Здесь творили Гете, Шиллер, Лист. Здесь рождались, отсюда распространялись гетевские идеи гармоничной, свободной личности, единства мира и всего живого на Земле. И закономерно, что обществу, рожденному в Веймаре, было дано имя великого писателя, мыслителя, естествоиспытателя, гуманиста.

Поначалу, правда, в планы общества входило лишь создание гетевской библиотеки, которая, кстати, ныне является составной частью Центральной библиотеки немецкой классики. Но постепенно задачи общества расширялись. Его участники пропагандировали творчество Гете и его современников, вели научные исследования. В нашем столетии стали издаваться «Записки общества Гете», «Гетевский ежегодник».

Есть у веймарского общества и своя уникальная особенность: пережив военное лихолетье, а затем и болезненный раскол родины, оно вплоть до воссоединения страны всячески содействовало сохранению культурной общности немцев. Это было единственное общегерманское учреждение, действовавшее вопреки зловещей тени Берлинской стены. Нужно было обладать достаточным мужеством, чтобы выстоять и сохранить свое лицо в годы «холодной войны». Еще в 1957 году главный идеолог СЕПГ Курт Хагер назвал общество «агентурой западной идеологии». И хотя это прозвучало как неприкрытая угроза, поднять на него руку власти ГДР не посмели. Ни тогда, ни позже...

— И поныне Гете олицетворяет собой дух просвещенной, глобальной терпимости, — продолжал Копелев. — Смею даже сказать, что сегодня необходимо «гетезировать» мировую политику. Изучая русскую, литовскую, сербскую, новогреческую, индийскую поэзию, Гете доказывал единородство всех обитателей Земли. Дело не в том, чтобы народы обязательно любили друг друга и одинаково думали, а в том, чтобы они были терпимы, стремились узнать друг друга и понять. Этими мыслями наполнены гетевские стихотворные циклы, в частности «Западно-восточный диван». Великий поэт утверждал идеи культурного, духовного сближения европейцев, персов, китайцев. Его призыв к сближению Востока и Запада современники воспринимали с улыбкой. А теперь мы видим, как жизненно важны его идеи, образ мышления для всего мира. Включая бывший СССР.

Что ж, сегодня в пылающем мире, как никогда прежде, нам нужно проникнуться «гетевским духом». Общество его имени всячески способствует этому.

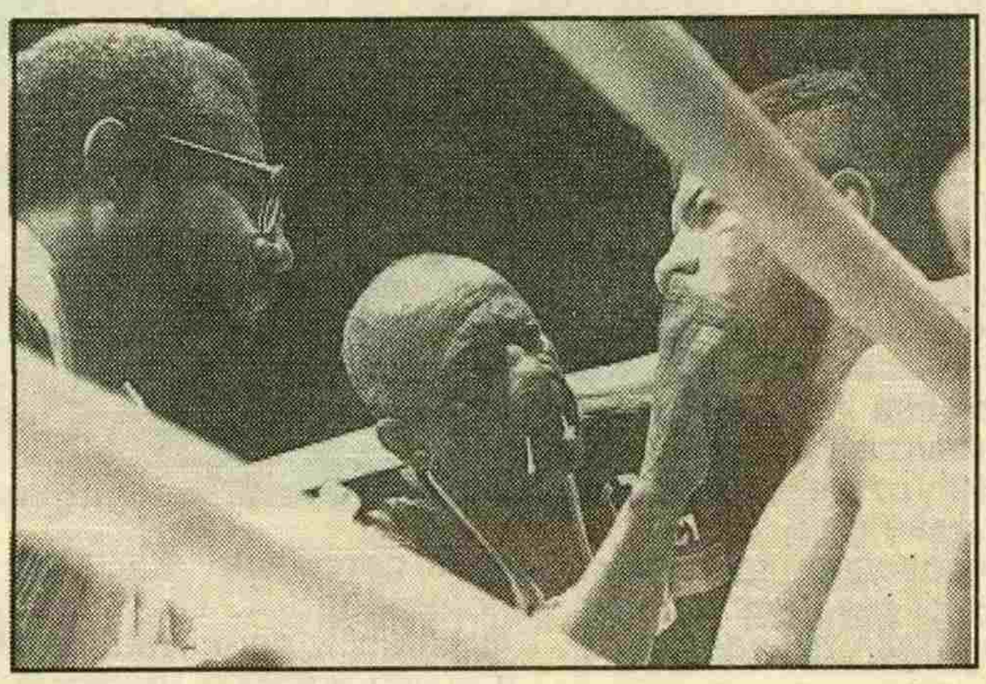
Константин САВВИН
БЕРЛИН

ПРОФИ ДЕРУТСЯ НОЧЬЮ

17 июля россияне, давно забывшие, что такое настоящий бокс, стали свидетелями первоклассного шоу с участием лучших боксеров страны и мира. Впервые в истории профессионального бокса в Москве проводились матчи за интерконтинентальный кубок Международной боксерской федерации, а также бой за звание чемпиона мира в 1-м тяжелом весе. Первый блин не вышел комом. Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что билеты, стоимость которых колебалась от 5 тысяч рублей до 5 тысяч долларов, были раскуплены в мгновение ока.

«Гвоздем» программы был матч Коул—Маккрори.

Перед «гвоздем» шоу — встречей между чемпионом мира в 1-м тяжелом весе американцем Альфредом Коулом и англичанином Гленом Маккрори — публику неплохо разогрели 5 боев, среди которых можно выделить опять же первый розыгрыш титула чемпиона России в супертяжелом весе по версии МБФ.

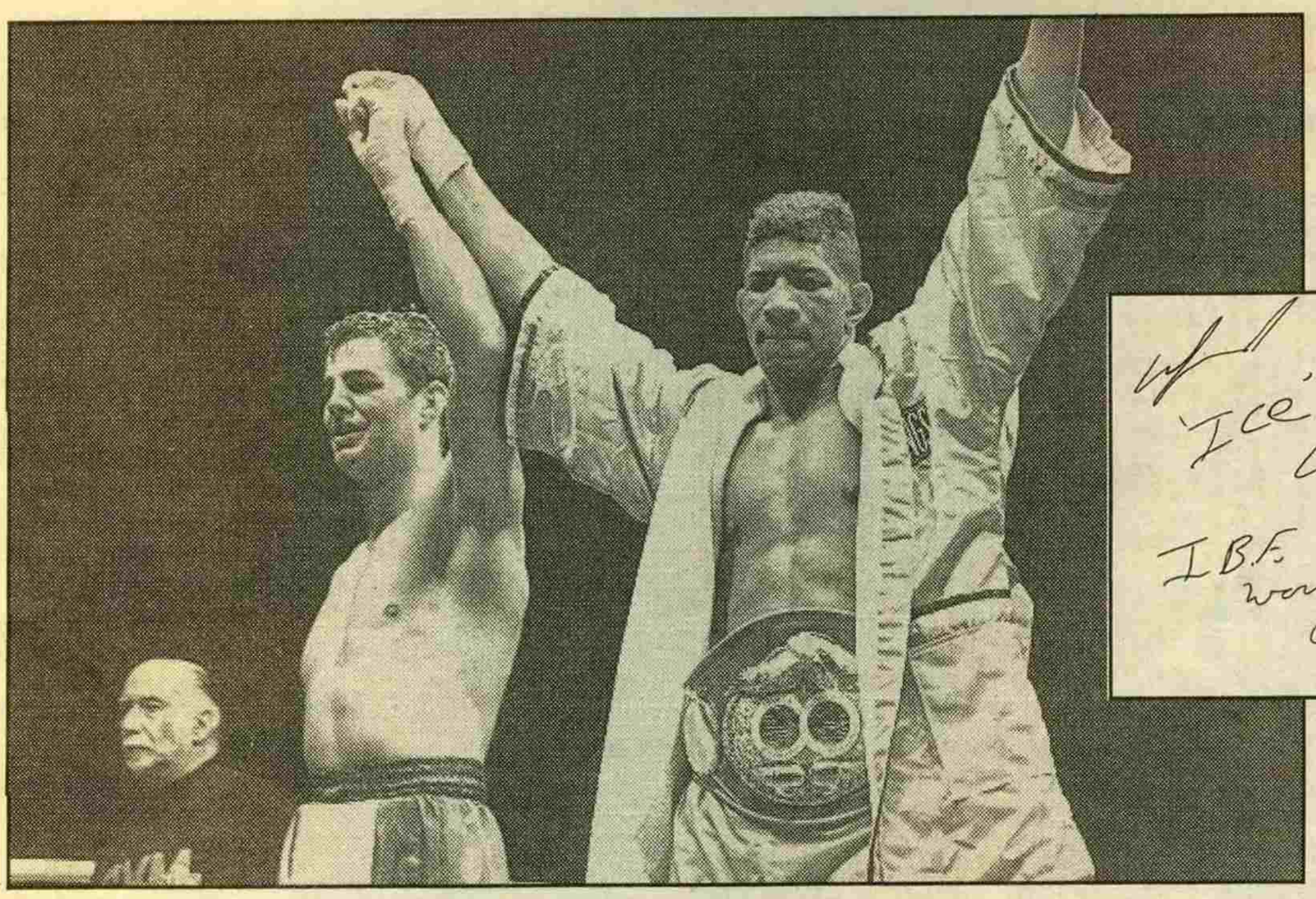


Его обладателем стал Владимир Эльбаев из Кабардино-Балкарии. До этого он лишь дважды выходил на ринг и, по мнению специалистов, практически не имел никаких шансов против 26-летнего Александра Попова. Попов только что вернулся из Америки, где он в течение года выступал за профессиональный клуб, провел 18 боев, 12 из которых выиграл нокаутами. Однако 24-летний дебютант отнюдь не смутился. Он солидно и не торопясь двигался по рингу, умело защищался, а когда надо, стремительно сближался с соперником, который был выше его на целую голову, и пускал в ход свои мощные кулаки. Вторую половину матча Попов выстоял, пожалуй, лишь на самолюбии — победа Эльбаева была очевидна.

Вторым по значению в этот вечер был бой за Интерконтинентальный кубок в полусреднем весе. 4-кратный обладатель этого приза испанец Анхель Эрнандес в пятый раз защищал свой титул. На этот раз ему противостояла восходящая звезда профессионального бокса нигерийский боксер, живущий в Италии, Итторио Мак Панам. В первом раунде казалось, что более мощный Анхель просто сметет с ринга нигерийца. С таким же задором бросился на противника испанец и во втором раунде. Но Мак Панам, выигравший все 14 боев за свою недолгую карьеру, не собирался сдаваться и так потряс Анхеля пятью встречными ударами, что тот и думать о победе забыл.

Матч судил знаменитый Руди Батл, проведший 60(!) матчей за самое высокое звание, и опытному рефери вскоре стало ясно, что у испанца дела плохи. Начиная с 7 раунда Батл стал все чаще заглядывать Эрнандесу в глаза и спрашивать, может ли тот продолжать бой. Однако даже после 9-го раунда, во время которого нигериец раз за разом валил испанца с ног, секунданты Эрнандеса не выкинули полотенце. Это привело к весьма печальным последствиям. Когда прозвучал гонг перед 10-м раундом, Анхель вскочил было с табуретки, но тут же сел опять, забился в конвульсиях и потерял сознание. Через 10 минут его с кислородным шлангом во рту вынесли с ринга. Сказалась не только явная недооценка противника, но и слабое физическое состояние Эрнандеса, вызванное резкой потерей веса — он сбросил его перед соревнованиями. Однако были подозрения и на черепно-мозговую травму и кровоизлияние в мозг. К счастью, подтвердился первый диагноз: расстроенный поражением Эрнандес покинул Москву в умеренно добром здравии...

Но вот зал взорвался аплодисментами: на ринге появился чернокожий мускулистый парень Альфред Коул по кличке «Айс» («Лед»). Лицо его дышало таким спокойствием, что, казалось, он приехал в Москву не отстаивать титул чемпиона, а посмотреть достопримечательности города, в том числе Ледовый дворец спорта ЦСКА, своды и трибуны которого он окидывал равнодушным взглядом. Из 22 боев, которые Коул умудрился провести всего за три года, он проиграл всего один. Специалисты называют его одним из самых техничных боксеров мира и искусным тактиком. Выходец из бедной негритянской семьи, он, как, впрочем, и многие другие чер-



Автограф чемпиона для читателей «Эха планеты».

ные боксеры, всегда отличался огромной работоспособностью и набожностью. В 1988 году «Айс» выиграл отборочные соревнования, но в Сеул не попал, уступив перед самой Олимпиадой Эндрю Мейнеру. Тот, напомню, стал олимпийским чемпионом, а Коул подался в профессионалы. Однако первый успех пришел к нему лишь в прошлом году, когда он стал чемпионом мира, по версии МБФ.

В правом углу с волнением ожидал боя экс-чемпион мира веселый, компанейский английский парень Глен Маккрори — полная противоположность всегда сосредоточенному Коулу. Перед труднейшей схваткой Маккрори изо всех сил старался поддержать настроение. Пока шли приготовления, он в наушниках от плеера плясал под какую-то мелодию, потом, чуть ли не со слезами на глазах пел британский гимн «Боже, храни королеву».

Глен завоевал звание чемпиона мира в 1989 году, став одним из немногих белых людей, добившихся таких высот в этом суровом виде спорта. Основными достоинствами Глена считаются невероятная выносливость и классический хук слева, который Старый Свет не видел со времен Купера. А славу Глену предсказал его кумир — великий Мухаммед Али, наблюдавший за четвертым боем Маккрори. С тех пор Глен провел 30 боев, 12 из которых закончил нокаутами и проиграл в семи.

Соперники начали демонстрировать бокс самой высшей пробы с первого же раунда, который с небольшим преимуществом выиграл Маккрори. Но уже к третьему ситуация стала меняться. Можно сказать, что Глену не повезло с соперником. Англичанину по нраву открытый бой с непрекращающимся

Для развития бокса в России необходимы не только спортсмены, но и люди, способные организовать турниры

обменом ударами, то есть то, что в народе называют «махаловкой». Но в боях с техничными спокойными противниками, как, например, Леннокс Льюис, которому Глен проиграл два года назад, и «Айс», он чувствует себя неуютно. Американец в драку не ввязывался, держал Маккрори на расстоянии, встречал его сильнейшими прямыми и тут же переходил в ураганные контратаки, после которых рефери открывал счет. После пятого раунда англичанин едва держался на ногах. Однако мужество, с которым он защищался, вызвало симпатии к нему не только у публики, но и у самого Альфреда Коула. Несмотря на подавляющее преимущество американца, боксеры отработали все 12 раундов.

На послематчевой пресс-конференции чемпион, подтвердивший свой титул в Москве, сказал, что такого отличного парня, как Глен, бить ему было жалко. А на мой вопрос, почему же у него тогда опухла правая рука, «Айс» ответил, что она была травмирована еще до матча и сильная боль помешала ему закончить бой нокаутом.

После пресс-конференции мне удалось пробиться к Коулу, задать ему несколько вопросов, и я лучше понял, почему его называют «Айсом». Холодный взгляд и немногословные ответы говорили о его твердом, решительном характере.

— Альфред, тебе 29 лет, и ты всего три года боксируешь на профессиональном ринге. Как тебе удалось так быстро достичь таких высот?

— Я это сделал с Божьей помощью. В 1992 году я одержал победу в бою с Джеймсом Уоррингом. А в 1993-м защитил титул в бою с Урией Грантом.

— Я знаю, что ты не женат. Но, может быть, у тебя есть девушка?

— Нет. Может быть, женюсь когда-нибудь, но я об этом не думал.

— Думал ли ты о том, чем займешься потом?

— Нет. До тех пор, пока я на ринге, я ничего не могу планировать. Ведь то, что задумаешь, к тому моменту может быть уже поздно или, наоборот, еще рано.

— Чем увлекаешься, кроме бокса?

— Люблю музыку, кино, футбол, ну и, конечно, церковь.

— У тебя есть кумир?

— Нет.

— Но разве можно так жить?

— А почему я должен кому-то подражать? Вот стану чемпионом мира всех четырех боксерских организаций — тогда пусть все будут стремиться походить на меня.

— А не смущало то, что звание тебе пришлось отстаивать в незнакомой России, а не в Америке или Англии, где бокс чрезвычайно популярен?

— Я чемпион мира, а не Америки или Великобритании, поэтому и приехал в Москву.

— Допускаешь ли ты мысль о том, что вскоре у нас появятся также и Риддик Боу, Леннокс Льюис, Эвандер Холифилд или сам Майк Тайсон?

— Конечно. Если бокс в России приобретет популярность, если люди поймут, в чем красота этого зрелища, то здесь можно будет делать неплохие деньги, а значит, пожалуют все звезды.

Такого же мнения придерживается и представитель МБФ в Европе Бенедетто Монтелла. Он высказал надежду, что турнир, организованный МБФ, Российской лигой профессионального бокса, Союзом боксеров России, а также Профиспортбанком, дал прекрасную возможность россиянам воочию увидеть красоту и зрелищность профессионального бокса. «Для развития бокса в России необходимы не только спортсмены, но и квалифицированные, как у вас говорят, кадры, способные организовывать проведение матчей такого уровня», — сказал Монтелла.

Будем надеяться, что супертурнир под эгидой МБФ поможет возродить практически вымирающий в России вид спорта. Может, со временем и у нас появятся собственные чемпионы мира.

Николай ПАЛАГИЧЕВ

Фото И.Флиса

«Счастье мимолетно, только идиоты счастливы всегда», — считает принцесса Ира фон Фюрстенберг (53). Впервые она пошла под венец, когда ей было 15 лет, и с тех пор не раз меняла спутников жизни. Сейчас эта видная представительница германского дворянства не думает о новом супружестве. У нее двое взрослых сыновей, 34 и 36 лет, тоже холостяки. Принцесса Ира нашла себя в творчестве: ведет передачи на телевидении, организует интервью для французского великосветского журнала, создает миниатюрные вещицы «под старину» из полудрагоценных камней. Раз в год устраивает благотворительные балы в Биаррице на Атлантическом побережье Франции.

ДЛИННОХВОСТЫЙ «ЗАЯЦ»

Рик Адамс, американский бизнесмен и владелец небольшого семейства обезьян, ухитрился провезти 8-летнего гиббона в пассажирском салоне самолета, следовавшего из Феникса в Миннеаполис. Мистер Адамс так аккуратно запеленал своего питомца в одеяло, что персонал аэропорта нисколько не усомнился в том, что этот пассажир летит вместе с ребенком. Обман обнаружили лишь в пути, когда стюардесса подала заботливому «отцу» завтрак: проголодавшийся гиббон тотчас высунулся наружу. На обратном пути г-ну Адамсу пришлось перевозить обезьяну в багажном отсеке.

ПАНКИ ТОЖЕ ХОТЯТ ЖИТЬ

Известная в Германии «панк-принцесса» Глория фон Турн унд Таксис намерена выставить на осенний аукцион «Сотби» в Регенсбурге фамильные реликвии стоимостью около 14 миллионов марок: старинные картины, гравюры, керамику, мебель, серебро и драгоценности. Это — часть сокровищ, нажитых аристократическим кланом за пять веков.

Семейство Турн унд Таксисов сейчас считается крупнейшим в стране владельцем лесных угодий, оно имеет земли в Южной и Северной Америке. Муж Глории умер три года назад в возрасте 64 лет, сделав наследником своего 10-летнего сына. Чтобы покрыть долги, оставшиеся после его кончины, вдове, которой сейчас чуть больше 30 лет, пришлось уже продать семейные реликвии на сумму 13 миллионов долларов. Прозвище «панк-принцессы» она получила за пристрастие к экстравагантным прическам, любовь к мотоциклам и крутым тусовкам.

КОМУ ВЕЗЕТ В КАРТАХ

Старейший политический лидер Китая Дэн Сяопин преуспел не только в реформах, но и в картах. Вместе с бывшим главой китайского парламента Ван Ли он удостоен золотой медали «почетного чемпиона мира по бриджу». Вручая награды, президент Международной федерации бриджа Бобби Орфф отметил «незабываемый вклад обоих политиков в процветание этой игры на нашей планете».

БЛАГОДАРНАЯ КУРИЦА

Каждое утро Эрвин Финк, бакалейщик из городка Уршпринг (Германия), извлекает из картонной коробки возле входа в свой магазин свежее куриное яйцо. Этим он обязан соседской несушке, которую спас от гибели в августе прошлого года. Проходя мимо пруда, г-н Финк заметил в нем тонущую птицу и вытащил ее из воды. С тех пор курица ни на день не забывает о своем благодетеле.

ИЗ АФРИКАНЦЕВ — В ГРЕКИ

Знаменитый южноафриканский хирург Кристиан Барнард, первым в мире осуществивший пересадку человеческого сердца, стал гражданином Греции. «После того как я побывал в этой стране, я ощутил себя не только учеником, но и земляком Гиппократа», — объяснил он свое решение.

ПОНИМАНИЯ НЕ НАШЛА

Энн Паркер, 42-летняя невеста из Австралии, решила обвенчаться со своим 23-летним женихом в полночь на кладбище города Рокс. «Я подумала, что именно среди могил наше взаимное обещание быть вместе, пока смерть не разлучит нас, приобретет особую значимость», — заявила мисс Паркер.

Однако ее желание не встретило понимания со стороны тамошних чиновников: зарегистрировать брак молодоженам пришлось, как положено.

И СВЯЩЕННИКИ МОДЕ НЕ ЧУЖДЫ

Старший советник евангелической церкви Вюртемберга (Германия) Хартмут Иеттер торжественно возвестил, что отныне священники его епархии могут сменить свой традиционный наряд: вместо черной ризы с белыми брыжами им позволено носить белую мантию наподобие туники с фиолетовым, красным, зеленым или белым палантином.

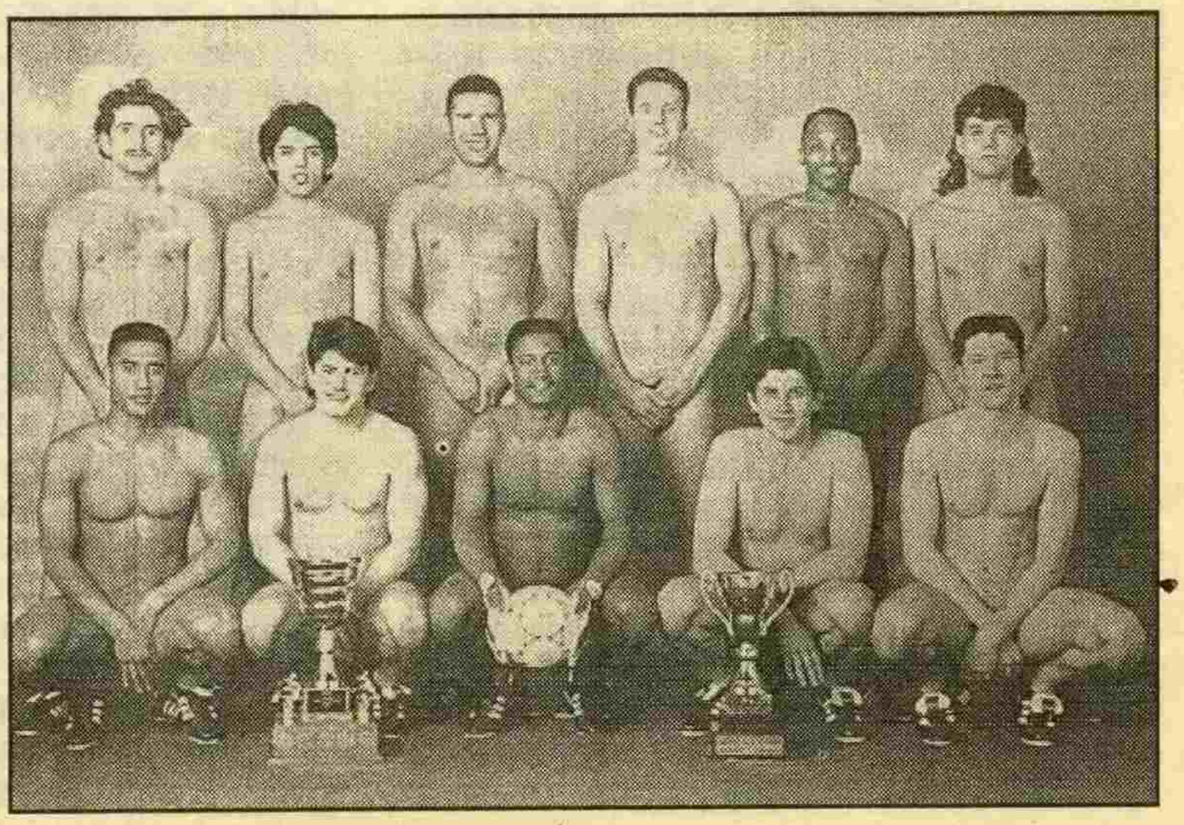
Предвидя ропот консервативного духовенства, г-н Иеттер добавил, что новая форма одежды ни в коей мере не упраздняет старую. Евангелические священники имеют право одеваться более модно лишь с согласия совета общины.

ЕСЛИ НОСИШЬ «АДИДАС»...

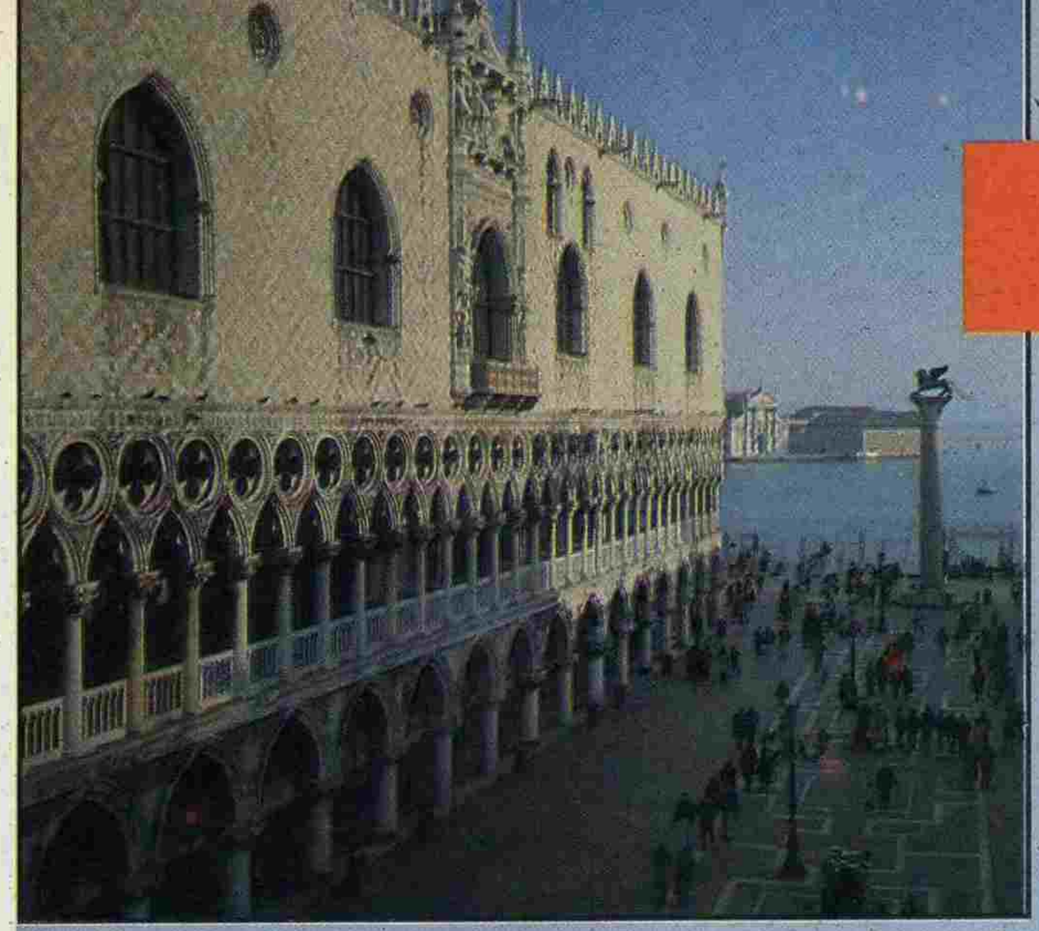
Вообще-то американский еженедельник «Спортс иллюстрейтед» славится тем, что ежегодно представляет читателям новые модели купальных костюмов. И конечно же, носят их прежде всего дамы. Но вот в канадском выпуске журналу запретили опубликовать фотографию, на которой изображена футбольная команда «Ричмонд хил кик», одетая лишь в кроссовки «Адидас». В подписи к групповому снимку говорилось, что никто не принимает спортсменов всерьез, если они не носят вещи этой фирмы, — так канадский филиал знаменитой «Адидас» решил прорекламировать свою продукцию в духе известной в России прибаутки. Однако в последний момент кто-то из начальства, сидящего в нью-йоркской штаб-квартире журнала, снял фотографию с журнальной полосы.

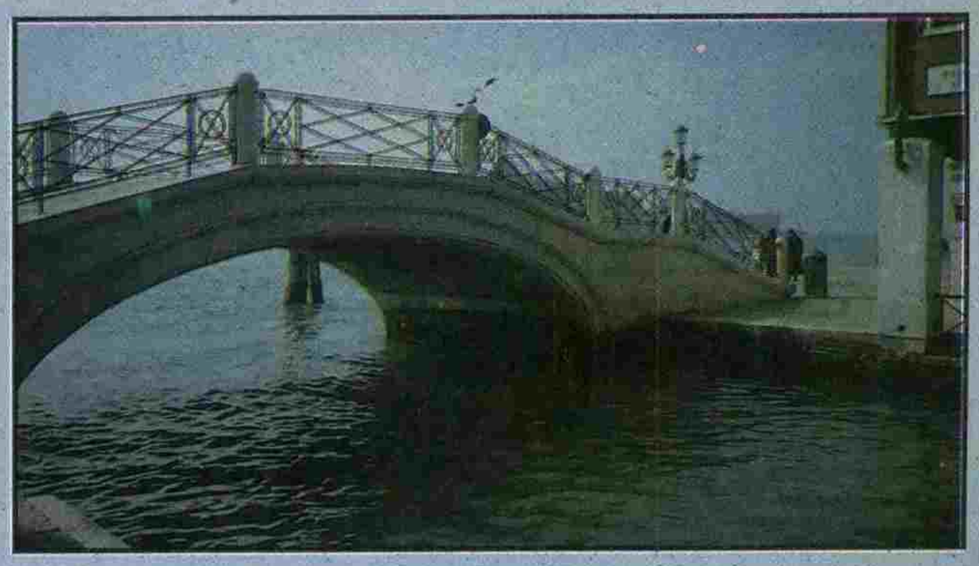
Рубрику подготовили
Александр РОМАНОВ
Петр ЧЕРЕМУШКИН
Вадим ЧУДОВ

Фото Рейтер и из журнала



ЖЕМЧУЖИНА АДРИАТИКИ...





Это самый удивительный город в мире — город на воде. Он стал таким поневоле: в V—VI веках часть населения Италии, теснимая варварами, в ужасе бежала на острова Лагуны. Жизнь островитян была связана с морем, они строили корабли и занимались торговлей. Накопив огромные богатства, Венецианская республика построила на 118 островах нарядный и праздничный город. Он «стоит по щиколотку в воде, — писал Иосиф Бродский, — и лодки, как животные, на привязи у стен, встают на дыбы». В его узких улочках можно заблудиться, но куда бы ты ни шел, они приводят к воде. Горбатые мостики переносят в новый лабиринт переулков. Петляя среди каналов, они устремляются к центру — на площадь Сан-Марко. Здесь, на острове Риальто, разделенном Большим каналом, стоит Дворец дожей, правителей Венеции. Рядом — пятикупольный византийский собор св.Марка, покровителя города. Его мощи в IX веке были тайно перевезены из Александрии, а Крылатый лев — символ святого — стал символом города. На фасад Дворца дожей смотрит шедевр Сансовино — библиотека Сан-Марко. Ансамбль площади венчает стройная колокольня «Кампанила» высотой около 100 метров. ■

● **«Он не годится в музеи, он сам является произведением искусства. Пока что, кроме высадки на Луне, наш век заслужил лучшую память за то, что не тронул этого города, оставил его в покое», — писал Иосиф Бродский.**

...ПРЕКРАСНАЯ ВЕНЕЦИЯ

Индекс 71094